一、瘢痕初现

零维舰穿过负熵走廊后，舰体表面留下一条淡银色纹路，像被指甲轻轻刮过的旧照片。

联盟地面站第一时间捕捉到异常：

“舰体熵值低于宇宙背景0.0003，疑似时间倒灌。”

林·零低头看自己的掌心——掌纹变淡了。

系统提示音在她耳边响起：

“船员年龄开始逆增长，预计六小时后归零，请做好自删准备。”

二、逆生长

林·零今年29岁，护照上写得清清楚楚。

可瘢痕像调皮橡皮，把数字一点点擦掉。

二十八、二十七、二十六……

每减少一岁，她都能听见“咔”的一声轻响，像有人把刻度盘往回调了一格。

副作用不仅针对她，整个走廊航道出现了七例“返童”报告：

有的观测员从四十二岁缩到十八岁，高兴坏了，连夜申请退役去高考；

也有的从五岁缩成胚胎尺寸，被紧急放进保育舱。

联盟发布橙色预警：

“任何人不得单独值守瘢痕区，必须两人同行，防止突然婴孩化。”

三、时间税

更离谱的是“时间税”。

总部财务发来账单：

“林·零，你在过去两小时里累计欠税3.818秒，请尽快补缴，否则将限制出境。”

补缴方式只有一种——“借秒”。

借秒平台首页写着：

“一秒起借，日利率1%，到期不还，将从‘存在余额’里强制扣款。”

林·零点开“余额”，发现只剩0.618秒。

她叹了口气，点击“借10秒”，系统秒到账。

钱包提示：

“您已借得10秒，当前负债13.818秒，请珍惜使用，每一次眨眼都在计费。”

四、负熵纪念品

瘢痕带火了黑市。

有人把掉落的“银纹”收集起来，做成手链，号称“逆生长护身符”。

一条手链能卖两千万星币，因为买家相信：

“戴了就能年轻十岁，比医美快。”

科研部赶紧辟谣：

“银纹离开舰体后会在二十四小时内蒸发，所谓护身符只是心理安慰。”

可也拦不住网红直播带货：

“姐妹们，把青春戴在手上！今晚零点，限量一千条，冲！”

五、舰体自删倒计时

零维舰的任务是“投递错误因子”，一旦完成，就要启动自删。

系统面板跳出红字：

“t?360分钟，舰体将执行不可逆解体，请确认所有乘员离舰。”

林·零点击“延时”，弹窗提示：

“延时需要支付‘存在税’，每分钟1秒，是否继续？”

她看了看仅剩的9.382秒，摇头苦笑。

“确认自删。”

舰体立即锁定，所有通道亮起淡蓝灯带，像医院走廊。

广播温柔提醒：

“亲爱的船员，感谢您为宇宙熵平衡做出的贡献，接下来，让我们好好告别。”

六、婴孩舱

按规定，逆生长到十二岁以下的乘员必须进入“婴孩舱”托管，等待联盟回收。

林·零来到婴孩舱报到，发现里面已经躺着七个小不点。