最后两个字是对车夫说的。那精悍车夫应了一声，利落地跳下车辕，从车厢内取出一个用上等锦缎包裹的、一尺见方的紫檀木匣。木匣做工考究，雕花繁复，在雪光下泛着幽暗的光泽，与这破败的环境形成刺目的对比。

车夫捧着木匣，走到宋伊人面前，动作算不上恭敬，却也规矩。

宋伊人看着眼前这价值不菲的木匣，心头没有半分喜悦，反而像被一块冰冷的巨石压住。御赐的药材？赵家世子亲送？这突如其来的“恩典”，比王管事每月的施舍更让她感到心惊。

“世子厚意，小女子代家母感激不尽。”宋伊人没有立刻去接那木匣，只是再次福身，声音依旧平静，“只是，如此贵重之物，恐非寒门所能承受。家母之病，自有寻常药石调理，不敢劳烦世子费心，更不敢亵渎御赐之物。”

天下哪有免费的宴席，在来意未明前，她必须婉拒。

车内再次陷入沉寂。雪落无声，只有寒风刮过枯枝的呜咽。护卫和车夫的目光都聚焦在宋伊人身上，带着一丝不易察觉的惊讶。敢如此直接拒绝世子好意的人，在这胜郡，怕是找不出几个。

片刻之后，赵致远的声音才再次响起，那平静无波的语调里，似乎终于带上了一丝极淡的、难以捉摸的意味：

“宋姑娘，倒是客气了。”他并没有因被拒绝而动怒，反而像是陈述一个事实，“此药非赠予宋家，乃是赵家予未来世子妃母家的体面。收下吧。”

未来世子妃母家……

这几个字像冰冷的铁锥，狠狠凿在宋伊人心上。提醒着她那纸婚约的存在，也提醒着她此刻卑微的处境。这药，不是怜悯，不是情分，是赵家给予“世子妃”这个身份所附属的“母家”的“体面”。收下，是安分守己，是承认这层依附关系；不收，便是拂了赵家的面子，不识抬举。

冰冷的空气仿佛凝固了。宋伊人感觉到那几道目光如同实质般压在身上。她看着那华贵的紫檀木匣，又仿佛透过它，看到了赵府那高耸的门楼，看到了赵致远那双藏在车帘后、平静得令人心悸的眼睛。

她缓缓伸出手，指尖冰凉，接过了那沉甸甸的木匣。锦缎的触感滑腻冰冷，如同缠绕上来的毒蛇。

“谢世子……体恤。”她垂下眼睫，掩去眸中翻涌的情绪，声音低哑。

“嗯。”车帘内只传来一个简单的音节。

接着，车夫利落地回到座位，护卫翻身上马。那辆乌黑的马车，在车夫一声轻叱下，平稳地调转方向，碾过薄雪，如来时一般，悄无声息地消失在陋巷的尽头。只留下两道深深的车辙印，和雪地上几个杂乱的马蹄印。

宋伊人抱着那冰冷的木匣，站在破败的院门口，久久未动。雪花落在她的发间、肩上，也落在那华贵的锦缎包裹上。

御赐的药材就在怀中，价值千金，或许真能缓解母亲的病痛。可它带来的，不是希望，而是更深沉的寒意，和一道无形的、更加沉重的枷锁。

赵致远亲自来了。

“这不是来探望，不是来关怀。

是来提醒，来确认，来施压。……”

用这盒“体面”的药，无声地告诉她：婚约还在，但宋家，依旧是那个需要仰仗赵家鼻息、必须认清自己位置的宋家。她宋伊人，依旧是那个被这纸婚约捆绑，在赵家这棵大树下苟延残喘的“未来世子妃”。

风雪更紧了。宋伊人抱着木匣，转身，一步步走回那间弥漫着药味和霉味的偏屋。她的背脊挺得更直，眼底那点微光，在雪色的映衬下，却燃烧得更加幽深、更加倔强。

“这药，她会用。为了母亲。……但赵家的忽然‘关心’不寻常……”