“哥……给……给你吃……”她的声音带着无法控制的浓重哭腔，小小的身子在洛灿腿边抖得像风中的落叶，却倔强地仰起满是泪痕的小脸，指着纸条上那个笔画稚拙的字，“哥……你早点回来……回来……教小语……认全这个字……”
那是洛灿在无数个夜晚，就着灶膛火光，一遍遍教她认写的第一个字——寒来暑往的“寒”。
一股汹涌的、无法抗拒的酸楚巨浪，瞬间冲垮了洛灿努力维持的所有堤防。他猛地蹲下身，将妹妹那冰冷而轻飘飘的小身体紧紧地、用力地搂在怀里，仿佛想将她揉进自己的骨血里。
他的喉咙被巨大的悲恸堵死，一个字也说不出来，只能从胸腔深处，发出沉重而压抑的、如同受伤幼兽般的呜咽，化作一个重重的“嗯！”字。
他猛地站起身，不敢再低头看妹妹那双被泪水洗过、充满依赖和不舍的眼睛，更不敢回头去看那倚在门框上、用手死死捂住嘴才能不哭出声来的母亲，以及门口阴影里那尊仿佛已然失去灵魂的父亲雕像。
他死死咬住自己的下唇，直到尝到一丝腥甜的铁锈味，然后毅然转身，迈开仿佛不属于自己的双腿，朝着村口那条被冰雪半封的土路，一步一步，沉重地走去。每一步，都像是踩在烧红的烙铁上，痛彻心扉。
刚走出村口不过百步，一个高大、熟悉的身影，如同鬼魅般，静静地挡在了前方被踩得泥泞不堪的雪路中央。
是赵石头。
他依旧是那副万年不变的、生人勿近的冷硬姿态，抱着双臂，像是早已在此等候多时，连肩头都落了一层薄薄的寒霜。他什么寒暄的话也没有，只是用那双鹰隼般锐利的眼睛，上下下地、毫不客气地打量着洛灿和他背上那单薄得可怜的行囊，眉头紧紧锁成了一个深刻的“川”字。
“就这点破烂家当，想去闯鬼门关？”赵石头的声音里，带着他惯有的、毫不掩饰的嘲讽，在这清晨的寒风里显得格外刺骨。
洛灿停下脚步，沉默地低下头。
赵石头从鼻腔里发出一声意味不明的嗤笑，随即，从背后解下一个用厚实油布包裹得严严实实的、长约三尺的条状物件，随手便扔了过来，动作干脆利落，没有半分拖泥带水。“拿着。”
洛灿下意识地伸手接住，入手便是一沉，一股冰凉的、沉甸甸的金属质感透过油布传来。他心中一动，小心翼翼地解开那缠得紧紧的油布绳索，一抹黯淡却隐隐透着坚韧乌光的狭长身影，骤然映入他的眼帘。
那是一把带鞘的刀。
刀鞘是最寻常不过的硬木制成，没有任何装饰，表面布满了岁月和使用留下的磕碰痕迹与磨损，颜色深沉。刀柄上缠着脏污不堪、甚至有些油腻的麻绳，握在手里，粗糙硌人。
洛灿深吸一口气，右手缓缓握上那冰冷的刀柄，拇指抵住鞘口，微微用力。“噌——”一声轻微却清越的摩擦声响起，刀刃被缓缓抽出。
刀身长约两尺有余，形制比寻常樵夫用的柴刀略长、略直，刀背厚实，显得异常沉稳。那刀刃并不如何雪亮锋利，甚至在某些地方，能清晰地看到细微的卷刃和不起眼的豁口，显然经历过无数次的劈砍与磨砺。但整把刀的线条流畅而实用，通体透着一股历经生死搏杀后沉淀下来的、洗尽铅华的沉重与悍勇之气。
他的目光，落在了靠近刀格处的刀脊上，那里，深深地刻着两个笔画古朴、却已有些模糊的小字——断水。
“这……”洛灿猛地抬起头，眼中充满了惊愕与难以置信。
“早年闯荡时用过的老伙计，搁我那儿也是占地方生锈。”赵石头的语气平淡得仿佛在谈论一件与自己毫不相干的杂物，“到了那吃人的地方，花拳绣腿不如这玩意儿顶用。砍人，砍木头，砍带骨的肉，都使得。给我记牢了，刀是死物，人是活的。别满脑子只想着怎么砍出去，多动动脑子，想想怎么‘断’。”
他最后那个“断”字，咬得又重又狠，眼神如同两把冰冷的凿子，死死钉在洛灿的脸上，似乎要将这一个字，连同其中蕴含的残酷生存法则，彻底凿进洛灿的骨髓深处。
洛灿的手指，不由自主地收紧，牢牢握住那冰冷而粗糙的刀柄，麻绳的纹理摩擦着他掌心的茧子，带来一种奇异的、令人心安的踏实感。
“断水……”他低声重复着这个名字，仿佛在这一刻，真正触摸到了赵石头那未尽话语中的核心。
“谢谢石头叔！”洛灿不再多言，只是用尽全身力气，郑重地、清晰地说出这三个字。他小心翼翼地将“断水”刀完全归鞘，用那厚实的油布重新仔细包裹好，然后用最结实的绳子，牢牢地绑在了自己背后。
赵石头没有再说话，只是站在那里，深深地、久久地凝视着洛灿年轻却已刻上风霜痕迹的脸庞。那眼神复杂得如同云雾缭绕的深渊，有审视，有冰冷的告诫，有或许连他自己都未曾清晰意识到的、一丝极淡的期许……最终，所有这些情绪都化为一片沉寂。他微微侧身，让开了前方那条被冰雪覆盖、通往未知远方的官道。
洛灿最后回望了一眼。风雪中的双水村，在渐亮的天光下显得模糊而遥远，村口那棵光秃秃的老槐树，如同一个沉默的、佝偻的老人，在为他送行。他转过身，对着赵石头那如山岳般沉稳的身影，深深地、几乎弯成九十度地，鞠了一躬。
直起身，他不再有任何犹豫，用力紧了紧背上承载着生存希望的行囊和那把名为“断水”的刀，迈开双腿，踏上了那条坚硬的、铺满残雪与冰凌的官道。寒风立刻如同无数把冰冷的刀子，迎面扑来，卷起地上的雪沫，抽打在他的脸上、身上，吹得他几乎睁不开眼睛。但他的腰杆，却挺得如同他身后那把刀的刀脊一般笔直，脚下的步伐，踏在冰雪上，发出“咯吱、咯吱”的声响，异常坚定而有力。
身后，是生他养他十四年、浸透了他所有童年记忆与亲人无尽牵绊的故土；前方，是平安县那日益清晰的、灰黑色调的、如同巨兽般匍匐在地平线上的城墙轮廓，是冰冷的征兵点，是铁与火交织的军营，是那个名为“卫国”、实则注定要吞噬无数像他一样年轻生命的巨大漩涡。
少年那尚且单薄、却已然透出韧劲的身影，在茫茫的风雪与晨光交织的官道上，一步一步，渐行渐远，最终化作了天地之间一个倔强而渺小的黑点，直至彻底消失在地平线的尽头。
双水村那熟悉的轮廓，早已被远远抛在身后，模糊不见。只有那无休无止、刺入骨髓的寒风，依旧在他耳边疯狂地呼啸盘旋，像是在为远行的游子吟唱着悲凉的挽歌，又像是在用尽力气，预示着前路那漫无边际的艰辛、冰冷与无法预知的残酷。
平安县城，那灰暗的、压抑的、如同怪兽獠牙般的城墙垛口，已经清晰地、带着不容抗拒的压迫感，出现在视野的尽头。