这个念头一出，宴清感觉浑身的血液都开始加速流动。

通了！全都通了！

这样一来，百达通这个角色的所有行为逻辑就都合理了。他为什么那么在意自己的外表，为什么对名牌如数家珍，为什么能轻易地和那些千金小姐打成一片？因为那是他的专业！是他为了实现“吃软饭”这个终极目标而磨炼出的技能。

他不是一个小偷，他是一个把“嫁入豪门”当成事业来经营的“凤凰男”！

宴清的嘴角不受控制地翘了起来，这角色简直是为他量身定做的！他甚至能感觉到，自己体内的【花言巧语】和【察言观色】技能都在蠢蠢欲动。

他立刻下笔，笔尖在纸上飞舞。

“百达通，本名不详，对外宣称叫‘Alex’。出身于香港一个普通市民家庭，父亲是出租车司机，母亲是茶餐厅服务员。从小看尽了父母为生计奔波的辛劳和底层社会的窘迫，内心对金钱和上流社会产生了极度的渴望……”

“他聪明，英俊，中学毕业后没有继续升学，而是将所有的精力都投入到自我包装中。他去学品酒，学马术，学社交舞，研究奢侈品牌，熟读时尚杂志，他的一切努力，都是为了让自己看起来像一个真正的‘贵公子’……”

“他是怎么和人字拖认识的？”宴清写到这里，又停了下来。

一个处心积虑往上爬的“伪君子”，怎么会和一个烂赌鬼成为搭档？

宴清想了想，在纸上写下了一个场景。

“初次行窃，百达通选择的目标是半山一座豪宅的保险柜，他自以为准备周全，却不想那晚人字拖也盯上了同一个目标。两人在豪宅内不期而遇，互以为是保安，一番鸡同鸭讲的缠斗后，双双触动了警报。在逃跑过程中，人字拖为了掩护完全没有实战经验的百达通，被警犬咬伤了腿。这份‘恩情’，让百达通无法完全割舍掉这个看似拖累的伙伴……”

就在这时，房间门被轻轻敲响了。

“清哥，你睡了吗？”是王刚的声音。

“没睡，进来吧。”宴清头也不抬地应道。

王刚推门进来，手里还端着一杯蜂蜜水。

“我看你喝了不少，给你泡了杯水解解酒。咦？”王刚把水杯放在桌上，好奇地探过头来，“清哥，你这是在干嘛？写东西？”

他看到那几页写得密密麻麻的信纸，满是惊讶。

“给我的新角色建个档。”宴清拿起水杯喝了一口，润了润有些干涩的喉咙，随口解释道，“总不能拿着剧本就上去演吧，那不成念台词的机器了？”

“建档？”王刚更迷糊了，“这……这得写多久啊？别的演员也这样吗？”

“别人我管不着。”宴清笑了笑，重新拿起笔，“我只知道，如果我自己都觉得这个角色是假的，是个纸片人，我还怎么指望观众能相信他？”

王刚看着宴清那张专注的侧脸，灯光下，那份认真和投入让他有些失神。他入行时间不长，见过的艺人也有几个，但像宴清这样，在签完约的当晚，不去消费也不休息，反而把自己关在房间里为一个角色做如此细致的功课的，他还是第一次见。

喝了口茶，越写宴清越感觉自己的思维前所未有的活跃，关于百达通的更多细节像是泉水一样不断冒出来。

他为什么风流却不下流，因为他清楚自己的目标是“嫁”而不是“玩”，任何越界的行为都可能让他前功尽弃。

他为什么会最终被婴儿打动，因为婴儿的纯真，唤醒了他伪装之下，那份早已被自己遗忘的、属于普通人的温情。

“王刚。”宴清忽然开口。

“啊？在呢清哥。”

“明天你先回去。”宴清的笔尖在纸上写下最后一行字，“我要去旺角、中环、铜锣湾逛逛，去体验生活。”

王刚愣住了，看着已经完全沉浸在自己世界里的宴清，最终只能点点头，轻手轻脚地退出了房间。

房间里只剩下笔尖划过纸张的沙沙声。

信纸上，关于百达通的故事还在继续。

“……他最喜欢去的酒吧是兰桂坊的‘dragon-i’，因为那里名媛最多。他最讨厌吃的东西是榴莲，因为他觉得那味道会破坏他精心营造的‘高级感’。他的左手手腕上，有一道几乎看不见的浅疤，那是他第一次行窃时，被目标家中那只波斯猫抓的。他没处理伤口，反而觉得，这是他向上攀爬的道路上，第一枚肮脏又真实的勋章……”