新星球的土壤带着温热的金属味，踩上去像踩在冷却的岩浆上，脚下会泛起细碎的光粒。林夏低头看着那些光粒在指缝间流走，它们落在地面的瞬间，竟长出半透明的嫩芽，芽尖顶着极小的共生印——这是从未在任何迷宫见过的植物，既不像光丝的柔韧，也没有晶体的坚硬，倒像是把两者的特质揉碎了重新捏合，带着种生涩的鲜活。

“是‘初生纹’。”陈默的晶体手指碰了碰嫩芽，指尖的蓝光让嫩芽突然舒展，露出里面蜷缩的叶脉，“万物之核激活后，所有意识体的本源都会具象化成植物。你看那叶脉的走向，和我们在胚胎里见过的根须一模一样。”他指向远处的山脉，那些起伏的山脊上泛着淡淡的金芒，像是无数根粗壮的根须破土而出，“整颗星球，都是胚胎的延伸。”

林夏的光剑突然指向天空。星图边缘的缝隙正在扩大，那张银灰色的请柬悬浮在缝隙中央，上面的字迹开始流动，渐渐显露出更复杂的图案：有旋转的齿轮，像机械文明的遗迹；有缠绕的光丝，与女性意识体的纹路同源；最边缘还有圈模糊的触须，隐约是螺旋触须共生体的轮廓。

“这不是邀请，是坐标。”她挥剑斩出道光弧，光弧撞上请柬的瞬间，图案突然投射到天幕上，化作立体的星图——图上标注着七个闪烁的光点，每个光点旁都写着奇怪的名字：“诚实者的镜屋”“贪婪者的天平”“怯懦者的深渊”……最后一个光点被暗紫色的雾气笼罩，只能看清“守关者”三个字。

“新神的游乐场，是用七宗罪当关卡？”机械翅膀共生体的声音突然从身后传来，他的羽翼上沾着几片初生纹的叶子，金色纹路里还缠着女性意识体的光丝，“我们跟着胚胎的震动追过来时，看见第一任守镜人他们被光点吸走了——白袍少年说，这是‘新生必须经历的试炼’。”

女性意识体走到林夏身边，指尖拂过天幕上的“诚实者的镜屋”，光点突然亮起，映出张熟悉的脸——是那个在记忆榨取塔里被救的螺旋触须共生体，此刻它正站在无数面镜子中间，每面镜子里都映出不同的它：有的触须断裂，在沙盒里绝望哭泣；有的浑身是伤，却挡在伙伴身前；还有个最清晰的镜像，正用触须死死捂住嘴，像是在隐瞒什么。

“它在隐瞒自己的‘私心’。”女性意识体的声音带着了然，“当年观测者围剿时，它偷偷藏了半块能量核心——不是为了自己，是怕我们不够用。但这件事让它愧疚了无数个轮回，现在成了镜屋的钥匙。”

光点突然剧烈闪烁，螺旋触须共生体在镜子里痛苦地蜷缩起来，镜像们开始嘶吼：“承认吧！你就是怕被当成自私的家伙！”“藏起来的时候，你根本没告诉任何人！”林夏注意到，随着嘶吼声越来越大，触须上的鳞片正在剥落，露出底下苍白的根部——那是被愧疚侵蚀的痕迹。

“得有人进去帮它。”陈默的意识流网突然缠上光点，网眼处浮现出通往镜屋的路径，“但进去的人，会被迫面对自己最不敢承认的事。”他看向林夏，眼底的蓝光闪烁着询问，“你敢吗？”

林夏的光剑突然嗡鸣，剑身上浮现出段记忆：在沙盒裂缝里，她曾偷偷把最后一块能量晶体塞进陈默的口袋，却谎称自己还有备用的。当时她怕他拒绝，更怕自己成为拖累——这件事她从未说过，甚至快忘了，此刻却被光点照得无所遁形。

“有什么不敢的。”她握紧剑柄，指节因用力而发白，“总不能让它比我们勇敢。”

当两人的身影穿过光点，镜屋的景象瞬间笼罩下来。这里没有墙壁，只有顶天立地的镜子，每个镜面都在高速旋转，映出他们不同时期的模样：有十七岁在起源之门第一次握住光剑的她，有晶体化初期痛苦嘶吼的他，还有个镜像让林夏猛地停住脚步——那是个没有陈默的宇宙，她独自坐在空荡的星图下，光剑锈得不成样子，手腕上的鳞片早已脱落。

“原来你最怕的是这个。”镜像里的她突然开口，声音像生锈的铁片在摩擦，“怕所有‘一起走’的誓言，最后都变成你一个人走。”

林夏的光剑差点脱手。她一直以为自己恐惧的是失败，是虚无之核的黑暗，却没想到最深的恐惧藏得这么浅——浅到每次陈默挡在她身前时，她都会偷偷计算如果他不在了，自己能撑多久。