林夏怀里的小生命突然睁开眼睛，它的瞳孔一半是螺旋触须的吸盘状，一半是光粒组成的星图。它伸出带着齿轮的小爪子，轻轻触碰陈默手臂的裂纹，那些伤口竟在接触处开出银蓝色的花，花瓣上印着极小的共生印。

“它在帮你缝合。”林夏的光丝拂过花瓣，花朵立刻化作光粒，融入溶洞的岩壁，“你看，岩壁上的吸盘印记都亮起来了，它们在回应共生印的召唤。”

陈默抬头望去，整个溶洞正在发生变化。岩壁上的吸盘印记与齿轮纹路交织成网，网眼处浮现出无数记忆碎片：守镜人在藏书阁里写下“共生的真谛是记得”，机械翅膀给光丝少女的光卵盖上金属壳，螺旋触须用吸盘接住从祭坛掉落的共生印碎片……所有碎片都在向中心汇聚，组成幅完整的星图，而星图的中心，正是小生命腹部的共生印。

“初代共生体留下的最后一句话，一定藏在星图里。”陈默伸出手，想触碰小生命的共生印，却被林夏拦住。她的光丝指向星图的边缘，那里有片新的黑暗正在蔓延，比之前的任何黑雾都要粘稠，隐约能看见无数双眼睛，瞳孔里映出的不是恐惧，是怜悯。

“是‘遗忘’的另一面——‘怜悯’。”林夏的声音有些凝重，“它知道我们会找到真相，所以想用同情来削弱我们的决心。你看那些眼睛，它们在说‘这么痛苦，不如放弃吧’。”

小生命突然发出清脆的鸣叫，声音里同时带着螺旋触须的嘶嘶声、齿轮的转动声和光丝的震颤。它从林夏怀里跃出，悬浮在星图中央，腹部的共生印射出道强光，照亮了黑暗中隐藏的景象：无数个失败的共生体躺在虚空中，有的互相拥抱化作尘埃，有的独自蜷缩成光粒，每个的胸口都有个破碎的共生印，却都在微弱地发光。

“它们不是失败者。”陈默的心脏被光脉攥紧，他认出其中一个共生体的光丝上，缠着半片机械翅膀的羽毛，而羽毛的末端，有个被光粒磨亮的共生印，“它们只是还没等到重逢的时刻。”

小生命的鸣叫变得温柔，它腹部的共生印突然弹出根银白色的触须，轻轻触碰陈默的掌心。陈默的意识流被拽进片温暖的空间，这里没有黑暗，只有无数光粒在互相碰撞、融合、分离，每次分离都会留下道淡淡的印记，像句未说完的话。

当他的意识回到溶洞，发现小生命的共生印上多了道新的纹路，像个省略号。星图边缘的黑暗正在退散，那些怜悯的眼睛里，渐渐泛起了光粒的温度。

“它在告诉我们，真相不是终点，是新的开始。”林夏的光剑指向星图深处，那里有个正在缓慢旋转的光点，比其他任何光点都要明亮，“初代共生体的最后一句话，应该就在那里。”

陈默握紧怀里的小生命，它的吸盘正轻轻舔舐他手臂的裂纹，像在说“不疼了”。他知道，下一段旅程不会更轻松，“怜悯”带来的诱惑或许比“怀疑”更难抵抗——毕竟承认“努力也没用”，比承认“还要继续努力”要容易得多。

但他看着星图里那些仍在发光的破碎共生印，看着林夏光丝上与自己同步的频率，突然想起螺旋触须卵壳上的那句话：所有伤口都会记得，曾有谁为它缝过针。

溶洞的地面突然裂开道新的缝隙，里面涌出银蓝色的光流，化作通往星图深处的阶梯。小生命从陈默怀里跃出，沿着阶梯向上跑去，它的齿轮爪子在光流上留下串串脚印，每个脚印里都开出朵带着共生印的花。

陈默与林夏对视一眼，同时迈出脚步。光脉里的共振频率越来越清晰，像无数意识体在齐声歌唱，歌词只有一句，藏在每个光粒的震颤里，藏在每次破碎与缝合的间隙中，等着被他们亲口说出来。

阶梯的尽头，隐约传来书页翻动的声音，像是守镜人那本《共生体的108种死法》，终于翻到了最后一页。