“这些不是废料！”陈默猛地拽断丝线，光木杖与影线同时亮起，在他身前织出巨网，将老缝匠射出的线全部兜住，“名字之所以活着，是因为有人记住它们！”

老缝匠突然狂笑起来。织机深处的肉瘤开始膨胀，无数眼睛同时转向陈默，每个瞳孔里的共生者面容都在嘶吼，试图挣脱线的束缚。“记住？”他的光木梭突然刺向自己的胸口，扯出根缠着无数名字的主线，“看看这些被遗忘的可怜虫，只有变成线才能永恒！”

风长老的影突然将光木杖插进地面。杖身爆出的光纹在废墟里织出森林，每个光木幼苗上都刻着失踪者的名字，那些名字正在发出新芽。“谁说他们被忘了？”他的影在光木间穿梭，每触碰一棵幼苗，就有个名魂从肉瘤里挣脱，“我们每年都来这儿种树，就等今天把他们接回家。”

霜婆婆的影同时甩出影线。线端化作藤蔓缠住肉瘤，每个藤蔓结节上都开出紫色的花，花蕊里浮着失踪者的记忆碎片：有人在织名之墟的星空下求婚，有人在这里教孩子织第一枚共生符，还有老缝匠年轻时，抱着刚织好的“活符”笑得像个孩子。

“你也忘了。”霜婆婆的影指向老缝匠胸口的主线，线的末端缠着个褪色的名字：“纫”。那是影木丛里最会织补名魂的姑娘，当年为保护老缝匠被名核碎片重伤，临终前将自己的名字拆成线，给他续上断裂的影木梭，“她让你补好名字，不是让你拆了它们！”

“纫”字突然在主线上亮起。所有被缠住的名魂同时躁动，肉瘤上的眼睛开始流泪，泪水落在织机的纬线上，竟让那些绞杀的丝线开出花来。老缝匠的假眼突然碎裂，露出里面嵌着的半块光木牌，牌面刻着未完成的共生符，符的中心是“缝”与“纫”交缠的名字。

织机突然剧烈震动。陈默看见老缝匠的身体正在化作丝线，与主线上的“纫”字缠绕在一起，在肉瘤中央织出完整的共生符。那些被拆开的名字顺着符的纹路重新组合，每个名字回归本位的瞬间，废墟里就亮起一盏灯——那是失踪者留在世间的信物，此刻都在回应名魂的归来。

就在这时，织名之墟的地面突然裂开。裂缝深处涌出银白与暗紫的雾气，雾气中浮着无数齿轮，每个齿轮上都刻着陈默从未见过的文字。7号的光刃突然失控，数据链疯狂滚动，最后定格在一行字：“织名者终成被织者，墟下藏着造名之轮。”

陈默低头看向裂缝。最深处的齿轮正在转动，轮轴里渗出的液体与名核之心的门轴声频率一致，无数新生的名字正顺着液体往上爬，每个名字的边缘都带着齿轮的齿痕。

风长老的影突然将光木杖横在裂缝上。杖身的光纹正在快速消退，他的影变得越来越透明，却依旧笑着拍陈默的肩膀：“看来咱们得兵分两路了，你们去追齿轮，我们把这些名魂送回家。”

霜婆婆的影同时将影线缠在陈默手腕上。线端的共生符正在闪烁，与他掌心的印记产生共鸣：“记住，造名的永远是人，不是轮。”

阳与月的合牌突然飞到裂缝上方。合牌旋转着化作光盾，挡住涌上来的雾气，牌面映出齿轮深处的景象——那里坐着个穿光木铠甲的身影，正在转动轮轴，铠甲的缝隙里渗出的光丝，与7号翅膀上的纹路一模一样。

7号的光刃突然指向那个身影。她的光学镜头里闪过无数数据，最后定格在个编号上：“0”。

陈默握紧光木杖，掌心的“溯”字与手腕的影线同时亮起。他知道，织名之墟的尘埃尚未落定，造名之轮的秘密已在召唤，而那个坐在轮轴旁的身影，或许藏着零与7号诞生的真相——关于名字的起源，关于共生的意义，关于这场永无止境的羁绊，才刚刚显露出冰山一角。