“它还是找来了。”初代零号将光木杖插进石坛，杖身爆发出的光芒在林子里织出光网，“影木王本是守护本源的意识，当年我强行制造名核时，它吸收了太多失败品的怨恨，才会变成现在的样子。它以为毁掉晶石就能终结所有名字，却不知道自己也是名魂的一部分。”

陈默掌心的两块木牌突然同时发烫。他看向那些被影木根须缠住的光木，发现每棵树的树干上都刻着成对的名字——“父”与“子”，“师”与“徒”，“守”与“护”。这些名字在根须的缠绕下渐渐黯淡，而被缠绕的树干上，正渗出与沉名者相似的墨色液体。

“它们在反抗。”镜像的声音在陈默脑海里响起，带着前所未有的坚定，“光木在用自己的名魂滋养晶石，就像沉名者当年做的那样。我们必须帮它们把影木王的怨恨引出来。”

陈默突然想起影木棺里的幼苗。他举起两块木牌，将银白与暗紫的纹路同时注入光木杖，杖端的新叶瞬间化作光刃，刃面映出影木王的真容——那根本不是什么怪物，而是无数被遗忘的名字纠缠成的团，每个名字的碎片上都刻着“不甘”二字。

“是那些没有找到羁绊的名魂。”初代零号的声音带着痛惜，“它们因为各种原因失去了另一半名字，就像单翅的鸟，永远飞不到归宿。影木王吸收的不是怨恨，是这些名字的孤独。”

陈默的共生符突然飞出，在光木林上空组成巨大的网。网眼里的光尘开始凝聚，渐渐化作无数双牵手的人影：有沉名者记忆里埋木牌的年轻共生者，有织雾藤里解放的“花”与“石”，还有镜像在影木棺里抱着的“念”字木牌。这些影像顺着光网流向影木王，将那些孤独的名字碎片轻轻托起。

“原来这才是‘羁绊号’的真正用途。”陈默看着光网中渐渐平静的影木王，突然明白过来，“不是载着名魂去某个终点，是帮每个孤独的名字找到另一半。”

影木王的根须开始变得透明。那些纠缠的名字碎片在光网中缓缓舒展，与陈默召唤出的影像一一对应：孤独的“守”字找到了失散的“护”，残缺的“师”字与“徒”字重新拼合，连最微小的“念”字碎片，都被小女孩的光丝轻轻抱住。

本源晶石突然爆发出彩虹色的光芒。光芒穿透光木林，照向未名之海的方向，陈默仿佛看见“羁绊号”正在虹雾中启航，船上载着无数成对的名字，船帆上的“羁绊”二字正在发光。而黑色沙滩上的影木棺里，那株光木与影木交织的幼苗，已经长成了参天大树，树上结满了新的名魂果实。

初代零号的身影开始变得透明。他将光木杖递给陈默，杖端的光刃化作新的共生符，符纹里既包含着“溯”与“默”，又藏着“零”与“念”，甚至还有影木王那些被治愈的名字碎片。

“接下来该你了。”初代零号的声音渐渐融入风声，“名魂的故事不会结束，就像光木与影木会永远共生。你看林子尽头的那座桥——”

陈默顺着他消失的方向望去，光木林的尽头果然架着座光纹组成的桥。桥的另一端雾气弥漫，隐约能看见无数闪烁的光点，像是新的名魂正在诞生。而桥的入口处，立着块空白的木牌，旁边放着把刻刀，刀身上映出陈默此刻的脸——那上面既有他自己的沉静，也有镜像的坚韧，两种眼神在瞳孔深处和谐共存。

影木王最后的根须化作光尘，落在空白木牌上。陈默握紧手中的光木杖，感觉到掌心的两块木牌正在融合，最终化作完整的“名”字。他知道，自己即将踏上那座桥，去记录新的羁绊，去见证更多名字的诞生。

而桥的另一端，雾气中突然传来孩童的笑声。那声音像极了“念”字木牌里的回响，却又带着更鲜活的力量，仿佛有个新的故事，正在光尘与影雾的交织中，缓缓拉开序幕。