漆黑木牌散发出的气息撞上光盾时，陈默感觉像是有座冰山砸在胸口，连呼吸都变得困难。光盾上那些刚融合的刻痕光纹瞬间黯淡下去，“妈”字的暖光缩成了一点，“誓”字的缠丝开始断裂，连巨人木牌链传来的共鸣都弱了几分——这不是普通的黑暗，是能让“羁绊”本身感到恐惧的虚无，像要把所有光与温度都连根拔起。

“陈默哥哥，光盾……在变薄！”小念的声音带着哭腔，辫子上的橙红光丝已经绷得笔直，每一根都在微微发抖。她身边的“伴”紧紧攥着木牌，羊角辫上的粉光被黑气逼得不断后退，却还是倔强地挡在小念身前：“我不害怕！以前没人保护我，现在我要保护大家！”

“畔”的淡紫色光带此刻缠在陈默的手臂上，光带里隐约能看到“畔”字的轮廓在颤抖，却始终没有断裂。她的声音贴着陈默的耳朵传来，带着一丝不易察觉的颤抖，却异常坚定：“还记得你刻‘畔’字时说的话吗？要冲淡背叛的记忆，不是忘记，是带着温暖往前走。现在，我们一起走。”

陈默深吸一口气，掌心的刻刀突然发烫，刀柄上的牵手纹开始逆向旋转，像是在吸收周围散落的光纹。他看着光盾上不断消散的刻痕，突然想起那些刚被解放的羁绊——“护”守护木牌的执着，“守”坚守岁月的沉稳，还有无数刻痕里藏着的欢笑与眼泪。这些都不是虚无能轻易毁掉的。

“所有拥有刻痕的人，把你们的故事，融进光里！”陈默的声音穿透黑气，传遍整个黑暗空间。他举起刻刀，朝着光盾划出一道弧线，“羁绊不是冰冷的木牌，是木牌背后的人，是你们记住的每一个瞬间！”

话音落下的瞬间，“护”突然上前一步，胸口的“护”字木牌爆发出银白的光，光里浮现出他曾经守护墟场的画面：阳光洒在白色的花上，他蹲在木牌前，小心翼翼地为受损的木牌刻下牵手纹；“守”的“守”字木牌也亮起金光，光里是他坐在石碑旁，一遍遍地擦拭古老刻痕的场景；扎羊角辫的“伴”，光里是她牵着小伙伴的手，在木牌森林里奔跑的样子……

越来越多的刻痕开始释放记忆画面，光盾上的裂痕被这些带着温度的光一点点修复。黑气撞上光盾时，不仅没能继续侵蚀，反而被光里的画面烫得“滋啦”作响，开始向后退缩。漆黑木牌似乎被激怒了，表面浮现出无数细小的黑刺，朝着光盾刺来。

“7号，分析木牌的弱点！”陈默喊道。腕间的光丝翅膀立刻展开，金属触须在空中快速划过，留下密密麻麻的光痕：“木牌没有能量波动，却能吸收周围的羁绊能量！它的核心在木牌背面，有一道微小的凹槽，像是……专门用来镶嵌刻痕的！”

陈默心中一动，突然想起守碑人石碑上的一句话：“无光之处，亦需一道刻痕为引。”难道这漆黑木牌，不是用来毁灭羁绊的，而是在等待一道能照亮它的刻痕？

就在这时，黑影的声音突然在脑海中响起，比之前柔和了许多：“我记得它……它是‘初始之墟’里最古老的木牌，原本是用来承载所有羁绊的起点，却因为没人敢在上面刻下第一道痕，才变成了吸收羁绊的虚无。”黑影顿了顿，声音里带着愧疚，“我之前被痛苦困住，差点用它毁掉了所有刻痕……”

“现在补救还来得及。”陈默看着漆黑木牌，突然有了一个大胆的想法。他朝着“护”和“守”点了点头：“你们能帮我稳住光盾吗？我要靠近它，在上面刻下一道痕。”

“不行！太危险了！”“护”立刻反对，银白的光纹在他身前织成一道小光盾，“它会吸收你的能量，连刻刀的光都可能被它吞掉！”

“可这是唯一的办法。”陈默握紧刻刀，目光坚定，“它不是天生的虚无，只是在等待一道刻痕。就像曾经的你，曾经的‘畔’，曾经的所有被遗忘的羁绊一样。”他转头看向“畔”，“帮我。”

“畔”没有犹豫，淡紫色的光带突然变得粗壮，缠绕在陈默的周身，形成一道光茧：“我会用所有的力量护住你，只要你不放弃，我就不会放手。”小念也跑过来，将自己的“念”字木牌贴在光茧上，橙红光丝与淡紫光带缠在一起：“陈默哥哥，我也帮你！爸爸说过，名字是种子，只要用心，就能在任何地方发芽！”