西北某航天测控中心

弧形指挥大厅内，百余块屏幕同时显示着不同轨道的卫星状态。最中央的巨型屏幕上，一幅西太平洋实时动态图正在缓缓刷新，每一个移动的光标都代表着一个高价值目标。

“遥感三十二号变轨完成，轨道高度358公里，倾角42度，正在切入目标区上空。”

“遥感四十一号红外传感器启动，对焦冲绳基地，温度分辨率0.1摄氏度。”

“高分七号合成孔径雷达开机，扫描精度达到0.3米。”

总工程师看着数据流满意点头：“启动‘天穹’观测模式，重点监控那霸、嘉手纳、横须贺三处基地动态。”

日本·嘉手纳空军基地

两架F-35A正在滑向跑道。飞行员不知道的是，此时距地面400公里的太空中，一颗配备超精密光学传感器的卫星正以0.05米的分辨率记录着他们的每一个动作。机翼挂载的弹药型号、尾翼编号甚至轮胎磨损程度都被清晰捕捉。

关岛·安德森空军基地

B-52H战略轰炸机正在挂载AGM-158C反舰导弹。卫星红外传感器敏锐捕捉到弹药装载区温度异常——导弹燃料加注时特有的热信号特征。数据瞬间通过量子通信链路传回地面。

东海·“林肯”号航母

甲板上，地勤人员正在为E-2D预警机进行检修。他们没人抬头看天——也不可能看到。但一颗合成孔径雷达卫星正透过云层，精确测绘着航母的飞行甲板状态，甚至能数清上面停放的战机数量。

“目标航向187，速度28节，甲板战机12架，4架处于发动机启动状态。”卫星分析师快速标注，“判断正在准备最大波次起飞。”

北京·航天指挥所

屏幕上突然弹出警报：“检测到横须贺港异常水位变化！疑似‘俄亥俄’级战略核潜艇正在出港！”

镜头拉近。港区水道中，一道隐约的水下阴影正在移动。卫星通过海面浮油扩散模式、水流扰动和红外特征，精确判断出潜艇型号和航向。

“目标确认，‘密歇根’号战略核潜艇，航向东南，速度5节，正在向太平洋深处机动。”