场景一：破碎的“天眼”与紧迫的需求

地点：北京，航天飞行控制中心

时间：网络反击进行的同时

中心大屏幕上，原本代表中国在轨卫星的光点稀疏了不少，特别是低轨道（LEO）的侦察、遥感卫星和部分中轨道（MEO）的导航卫星星座，因战争初期的反卫星（ASAT）攻击和持续的电子干扰而损失严重。残存的卫星负荷沉重，且轨道覆盖存在缺口。

“北斗导航系统在战区精度下降至20米，无法满足精确制导需求。”

“高分系列光学卫星过顶侦察间隔延长至4小时，无法提供连续监控。”

“通信卫星带宽紧张，影响前线数据分发。”

类似的困境也出现在联军一方，其GPS星座和侦察卫星网络同样遭受了损失和干扰。太空，这片曾经的“圣地”，已沦为残酷的战场。谁能更快地修复天基信息系统，谁就能在接下来的战斗中占据信息优势。

场景二：快速响应发射——“快舟”与“长征”的怒吼

“快舟”应急补网：

在中国西北某内陆发射场，一枚“快舟-21”固体燃料运载火箭矗立在简易发射坪上。它搭载着一颗小型高分辨率光学侦察卫星（代号“锐眼-1R”）。

“5，4，3，2，1，点火！”命令下达，火箭喷射出巨大的火焰，迅速升空。固体燃料火箭准备时间短、发射灵活，是快速补星的首选。

“星箭分离成功！”“卫星太阳翼展开正常！”“‘锐眼-1R’已进入预定轨道，开始变轨机动！”控制中心内响起掌声。这颗卫星将优先覆盖台海及西太热点区域。

“长征”重箭射“北斗”：

在文昌航天发射场，一枚“长征八号”改运载火箭准备就绪，其整流罩内是两颗“北斗三号”备份导航卫星。这是一次一箭双星发射，旨在尽快修复受损的导航星座。

发射同样取得成功。新的导航卫星入轨后，将经过数天的在轨测试，即可投入服务，显着提升“北斗”系统在战区的精度和可靠性。

中国的商业航天公司也奉命参与，以其成熟的小卫星平台和快速集成能力，发射专用的通信中继和电子侦察小卫星，进一步织密天基信息网。