技术详解：

高能激光器：采用新一代自由电子激光器或化学氧碘激光器，功率达到兆瓦级，具备大气层外有效杀伤能力。

精密瞄准与跟踪系统：集成自适应光学系统，能实时补偿大气湍流（如对低轨道目标时需穿过少量大气）和平台自身振动带来的瞄准误差，光束可精准聚焦在数百公里外高速移动的弹头上。

能源系统：依靠高效太阳能帆板与高密度储能装置（如飞轮电池或新型超级电容）的组合，实现快速充能和高功率脉冲放电。

抗毁性与生存能力：平台具备一定的机动变轨能力以规避反卫星武器，关键部件采用加固设计以抵御太空辐射和动能撞击。

场景四：战略的博弈——无声的威慑

事件：试验成功后，在某个双边高层秘密对话渠道中。

对话内容：

外方（语气凝重）：“我们必须澄清，贵国此次试验的‘天弩’平台，其性质是否属于进攻性太空武器？这严重违背了和平利用太空的原则。”

中方代表（从容不迫）：“我方已明确表示，这是用于太空碎片清理、失效卫星离轨的在轨服务技术验证。当然，该技术也具备拦截失控的、可能对地面造成危害的航天器的能力。如果某些国家的弹道导弹不幸‘失控’，威胁到人类安全，我们也将有能力出于人道主义目的进行必要的‘干预’。”

潜台词：中方并未明确宣称其反导功能，但通过技术展示和模糊表述，向对手传递了清晰无比的威慑信号——你的战略打击力量，已在我的有效拦截范围之内。这是一种极其高效的“信号式威慑”。

场景五：新规则的呼唤——太空治理的倡议

事件：试验后不久，中国在联合国和平利用外层空间委员会会议上提出倡议。

倡议核心：呼吁国际社会谈判制定“防止太空武器化及在外空部署定向能武器的国际行为准则”。

战略考量：此举将中国置于道义制高点。一方面展示“负责任大国”形象，另一方面，若协议达成，中国已拥有的技术优势将成为既成事实；若协议失败，则为中国进一步发展和部署此类武器提供了正当理由。

章节结尾：

深夜，北京航天飞行控制中心。巨大的屏幕上，“天弩”平台正静静地掠过北美洲上空。它的阴影，仿佛也投在了五角大楼那些正在紧急修订作战条令的将军们的心头。

一位年轻的技术员看着屏幕，轻声对身旁的导师说：“老师，我们……这算是在天上悬了一柄达摩克利斯之剑吗？”

导师目光深邃，回答道：“不，孩子。我们是为自家的屋顶，装上了一个最先进的、可以击落陨石的‘避雷针’。至于它映出的寒光会让谁感到不安，那取决于他们是否心怀风暴。”