冬日的许昌，铅灰色的云层低垂，压得人喘不过气。寒风卷过宫阙飞檐，发出呜咽般的声响，仿佛为行将就木的汉王朝奏响最后的哀歌。

魏王府书房内，炭火噼啪作响，却驱不散一种无形的紧张。曹丕身着王服，指尖轻轻敲击着案上一叠厚厚的奏表，目光深沉难测。司马懿垂手立于下首，姿态恭谨，如同静谧的深潭。

“李伏、许芝倒是急不可耐。”曹丕的声音听不出喜怒，将一份奏表推向案前，“《春秋玉版谶》、《易运期谶》…言之凿凿，说‘代汉者，当涂高’即应在我魏。太史丞还观测天象，言‘荧惑星入太微，主易主之兆’。仲达，你如何看？”

司马懿微微躬身，言辞谨慎如履薄冰：“天意渺茫，非人臣可妄测。然，李、许二位大人，学究天人，其所奏谶纬星象，皆有所本。且…”他略一停顿，声音愈发沉稳，“自武王（曹操）剪灭群凶，廓清寰宇，百姓望治，如渴思饮。汉祚衰微，延喘至今，实赖武王匡扶。今大王嗣业，德被四海，功高寰宇，此亦…人心之所向。”

他避开了直接评论“天命”，却将“人心”“功业”摆在台面，言辞滴水不漏，既附和了舆论，又未留下任何僭越的把柄。曹丕嘴角掠过一丝极淡的笑意，他知道，这就是司马懿。

很快，这股“劝进”之风便从暗流汹涌成滔天巨浪。以华歆为首的文武百官，联名上表，词藻华丽，将曹丕功绩与汉室衰微对比，恳请其“顺天应人，绍膺天命”。奏表雪片般飞入魏王府。

而曹丕，则开始了精心策划的表演。他接连发布措辞“恳切”的诏书，一再推辞，自称“德薄”，“惶惧不敢闻命”，甚至要求群臣“勿复为言”，将“谦恭推让”的戏码做足十成。

司马懿冷眼旁观着这场盛大仪式的排练。他看华歆如何积极奔走，联络朝臣，额角因兴奋而微微冒汗；看陈群如何严谨地推敲劝进表文的每一个用典，力求在礼法上无懈可击；也看一些老臣眼底深藏的不安与无奈。他心中明镜一般：这既是天命，更是人力。是曹丕对绝对权力毫无遮掩的渴望，与这群从龙之臣对新朝功勋的急切投机，共同推动了这不可逆转的洪流。他评估着得失，计算着风险，尤其警惕那些仍心怀汉室的潜在力量。新朝的基石，必须建立在旧朝彻底的废墟上，任何一丝怀念都可能成为未来的裂痕。

十一月的许昌皇宫，气氛已降至冰点。汉献帝刘协独坐殿中，空旷的大殿更显凄清。他知道，最后的时刻到了。

华歆、李伏等率众臣入殿，不再有往日的虚礼，言辞直接而冷硬，将所谓的谶纬天命、群臣劝进、魏王推辞之事一一陈述，最后的目光如同最后通牒：“天命无常，惟德是辅。陛下其效仿尧舜，行禅让之礼，上顺天心，下合民意，则陛下子孙永世蒙荫，宗庙血食得以延续。”

刘协望着殿下这些昔日叩拜的臣子，只觉得一阵眩晕。未等他开口，曹丕派来索要传国玉玺的使者已然到了。就在此时，屏风后一声悲愤的娇叱传来：“放肆！”

曹皇后，曹丕的亲妹，此刻却因身披汉家皇后翟衣而双目赤红。她疾步而出，面对使者，厉声斥道：“尔等贪图富贵，行此悖逆之事！天道有知，必不祚尔！”话音未落，她猛地抓起案上那方沉甸甸的、象征着至高皇权的玉玺，用尽全身力气，狠狠掷向殿阶之下！

“砰”的一声闷响，玉玺磕在青铜台阶棱角上，一角顿损。那声巨响震得所有人心头一颤。曹皇后泪流满面，身体因激动而剧烈颤抖，被宫人慌忙扶住。殿内死寂，落针可闻。使者面色惨白，华歆等人亦面露尴尬。最终，那枚破损的玉玺还是被默默拾起，呈送魏王府。这枚破损的玉玺，仿佛成了汉室尊严最后的、也是屈辱的注脚。

另有插曲悄然发生。一名负责掌管皇家符节的老臣，面对逼索，怒目圆睁，痛骂“国贼”，旋即被殿外虎视眈眈的曹洪一剑刺死，鲜血染红了宫廷的地砖。血腥味迅速压过了所有的迟疑和反对。刘协彻底绝望，闭上眼睛，挥了挥手，声音干涩而疲惫：“拟诏…朕…愿禅位于魏王。”

十二月十日，许昌城南，繁阳亭。