对于王凌本人，这“解缚还印”的瞬间，让他手腕一松，冰冷的印信重回掌心，一股劫后余生的错觉混合着巨大的屈辱，竟让他心神恍惚。他或许以为，最坏的结局不过是罢官归乡。这片刻的“希望”，正是司马懿“杀人诛心”的关键——他要在精神上彻底摧毁这位四朝老臣。“先予后夺”，让王凌体验从天堂坠入地狱的极致痛苦，这比直接逮捕更能彰显其掌控力，也是对所有潜在反对者的残酷震慑。

同时，这更是一场精心编排的政治表演。主簿口中的“奉陛下之德意”，将这场清算包装成了皇恩浩荡。归还印绶，象征着朝廷正式接受了王凌的投降，确认了他“太尉”的身份。接下来无论发生什么，司马懿都可以将责任推给王凌，声称是其“辜负圣恩”，而他自己则始终保持“宽仁大度”的形象，为司马氏日后代魏积累政治资本。

法律程序亦隐藏于此。此刻，在法律形式上，王凌仍是太尉，他的投降已被记录。司马懿手中虽有黄华、杨弘的告密证据，但他需要王凌在“看似自由”的状态下完成投降程序，以此坐实其“谋反未遂”且“认罪”的事实。这为后续合法地夷灭王凌三族、处置楚王曹彪，铺平了法理道路，避免了“冤杀功臣”的舆论风险。

然而，这假意的宽容转瞬即逝。当司马师率军控制了寿春城，王凌依循礼节，命舟子驱动小船，欲靠近河岸亲自“谢恩”时，几艘魏军快艇如黑色梭鱼般迅疾切入，船头甲士手持长戟，面无表情地将他牢牢阻在十余丈外。

这一刻，图穷匕见。王凌握着手中突然变得滚烫的印绶，看着岸上那个重新闭上双眼、仿佛一切尽在掌握的病弱身影，彻底明白了自己作为“棋子”的终局。所有的宽恕都是假象，所有的程序都是为了最终的毁灭。一股比项县河水更刺骨的寒意，瞬间浸透了他的四肢百骸。

前往洛阳的囚车，是司马懿“特赐”的，比寻常囚车宽敞些，却依旧颠簸。王凌坐在车内，闭目不语。队伍行至项县，入驻了当地简陋的馆驿。

是夜，押送他的校尉吴坤按例送来饭食。王凌没有动筷，只是平静地看着他，问道：“吴校尉，可有棺钉？”

吴坤一愣，一时没反应过来：“太尉……要棺钉何用？”

王凌笑了笑，那笑容里满是看透生死的淡然：“行将就木之人，预为后事罢了。难道司马太傅，还打算让我活着走到洛阳，在百官面前受三堂会审之辱吗？”

吴坤脸色微变，不敢接话，但看着王凌那洞悉一切的眼神，最终还是挥挥手，命手下找来了几枚粗长的铁钉。

冰冷的铁钉入手，沉甸甸的，带着死亡的气息。王凌仔细摩挲着钉子的棱角，仿佛在确认自己最终的归宿。

次日清晨，押解队伍途经项县的贾逵祠。贾逵，字梁道，乃是魏室忠臣，与他王凌也算旧识。

“停车。”王凌在囚车内忽然开口。

吴坤犹豫了一下，还是示意队伍停下。

王凌被允许下车，他整理了一下褶皱的衣衫，缓步走到祠前。晨曦透过古柏的枝叶，洒在他苍老的脸庞上。他望着祠内贾逵的塑像，一生往事如走马灯般在脑海中闪过。从青年时追随武帝曹操的壮志，到明帝曹叡临终前的托付，镇守淮南十余年的兢兢业业，与孙权势力的反复周旋……最终，都化为与司马懿这场注定失败的博弈。

他并非后悔反抗，而是悲叹时运不济，计划败露，更痛心于社稷将倾，自己却无力回天。

千言万语，堵在胸口，最终化作一声悲怆至极的呼喊，他朝着贾逵的塑像，用尽全身力气嘶吼：“贾梁道！王凌固忠于魏之社稷，唯尔有神，知之——”

声音在祠堂内外回荡，充满了不甘、冤屈和一种以身殉道的决绝。周围的士兵皆为之动容，吴坤也下意识地低下了头。

当夜，在项县馆驿那间简陋的房间里，王凌屏退了左右，只留下跟随他多年的老仆王忠。他换上了一身干净的官服，将头发梳理得一丝不苟。

“王忠，”他声音平静，“我死之后，设法将我的尸骨，送回太原安葬。莫要让我做了异乡的孤魂野鬼。”

王忠老泪纵横，跪地叩首：“主公……”

王凌不再多言，从贴身处取出一个早已备好的小瓷瓶，拔开塞子，将里面乌黑的药汁一饮而尽。毒药发作得极快，剧烈的绞痛让他额头沁出冷汗，但他始终紧咬着牙，没有发出一声呻吟。他的身体缓缓滑倒，目光最后望向窗外那一角漆黑的夜空，仿佛在寻找那早已陨落的、属于大魏的星辰。

一位年近八旬、历事四朝的老将，以最决绝的方式，保全了最后的尊严，走完了他复杂而悲壮的一生。

消息很快被快马送至尚未走远的司马懿军中。舆车之内，司马懿听着司马师的禀报，只是疲惫地闭上了眼睛，良久，才缓缓道：“按……礼制安葬。其族……暂不追究。”他的声音里听不出丝毫胜利的喜悦，只有一种深沉的疲惫和更深的冷酷。

王凌死了，但淮南的空气并未变得轻松，反而因为这场无声的平叛，弥漫开更浓重的血腥与恐惧。而在洛阳，那座看似平静的宫殿深处，少年天子曹芳在听到内侍低声禀报后，手中的玉如意“啪”地一声掉在地上，摔得粉碎。他感到一股寒意，从脚底直窜头顶，比寿春城外的河水，更加冰冷刺骨。