第二天晚上七点二十五分。

林野站在那家号称全市最高端、最隐秘，吃一顿饭能抵普通人半年工资的“云顶阁”私人会所门口，低头瞅了瞅自己这一身。

洗得有点发白的牛仔裤，一件印着模糊不清动漫头像的黑色t恤，外面套了件皱巴巴的帆布外套，脚上蹬着一双看不出原本颜色的运动鞋。全身上下加起来，可能还没门口那迎宾小哥一条领带值钱。

“妈的，吃个饭而已，搞得跟进宫似的……”他嘴里叼着根刚点着的烟，含糊不清地嘀咕着，抬脚就往里走。

果不其然，刚到那扇厚重得能防弹的玻璃门前，就被一位穿着剪裁合体西装、笑容标准得像是用尺子量过的侍者拦下了。

“先生您好，请问有预约吗？”侍者语气客气，但眼神里的审视跟探照灯似的扫过林野全身。

林野吐了个烟圈，懒洋洋地报上名字：“林野。姓秦的娘们儿请我来的。”

侍者脸上的笑容僵了零点一秒，显然是受过专业训练，很快恢复了正常。他拿起手中的平板快速查询了一下，态度立刻变得更加恭敬，甚至带上了一丝不易察觉的紧张。

“原来是林先生，秦总已经在‘观云’厅等候，请您随我来。”

侍者躬身引路，态度谦卑得让林野都觉得有点不好意思了——才怪。他大摇大摆地跟着往里走，眼睛四处乱瞟。这会所里面跟他想得差不多，安静得能听见自己的心跳，灯光调得跟拍鬼片似的幽暗，空气里飘着一股淡淡的、闻着就很贵的香味。墙上挂的画，角落里摆的瓶子，看着都像刚从哪个博物馆偷出来的。

“操，这地方摔一跤，估计都得赔个倾家荡产。”林野心里盘算着，脚下走得更小心了——主要是怕真碰坏点啥。

侍者把他引到一扇对开的、看着像是某种珍贵木材打造的门前，轻轻推开。

“林先生，请。”

林野叼着烟，迈着六亲不认的步伐走了进去。

包厢比他想象得还要大，视野极佳，整面墙都是落地玻璃，能俯瞰大半个城市的璀璨夜景。房间中央摆着一张不大的餐桌，铺着雪白的桌布，上面放着精致的银质餐具和水晶杯，在柔和的灯光下闪闪发光。

秦雪就坐在餐桌旁。

她今晚换了一身宝蓝色的丝绒长裙，款式简洁，却将她清冷的气质衬托得恰到好处。头发松松挽起，露出线条优美的脖颈。她没看手机，也没看窗外，只是安静地坐在那里，手里端着一杯清水，仿佛整个世界都该安静地等待她。

听到动静，她抬起头，目光落在林野身上，尤其是他那身与环境格格不入的行头，眼神里没有任何波澜，似乎早就料到了。

“来了。”她放下水杯，语气平淡，听不出喜怒。

“啊，来了。”林野大大咧咧地在她对面的位置坐下，把嘴里快抽完的烟蒂精准地弹进了几步远的一个水晶烟灰缸里——那烟灰缸干净得跟新买的一样。“秦总这地方选得好啊，够高，适合装……呃，适合看风景。”

他差点把“装逼”俩字秃噜出来，好歹在嘴边转了个弯。

秦雪像是没听出他话里的调侃，对旁边侍立的女服务员微微颔首。服务员立刻开始有条不紊地上菜，动作轻巧得像猫一样。

菜式很精致，分量少得可怜，摆盘花里胡哨，林野瞅了半天，愣是没认出几个菜到底是啥玩意儿。不过他也不客气，林野拿着沉甸甸的银叉，跟盘子里那块裹着绿色酱汁、精致得像艺术品的鱼肉大眼瞪小眼。他咂咂嘴，最终还是放弃似的把叉子往旁边一放，发出“叮”的一声轻响。

“秦总，”他抬起眼皮，看向对面坐姿无可挑剔的女人，“咱就是说，这玩意儿……它能吃饱吗？”

秦雪正小口啜饮着矿泉水，闻言动作顿了顿，清冷的目光扫过他面前几乎没动过的餐盘，语气平淡无波：“这里的菜品注重食材本味与创意。林总若是口味不合，可以换一道。”

“别别别，浪费可耻。”林野摆摆手，身子往后一靠，整个人陷进柔软得过分的椅背里，“就是有点怀念路边摊的烧烤啤酒了，那才叫吃饭嘛，自在！”