顾砚辞张了张嘴，喉咙干涩得发不出声音。他看着她眼中那几乎要燃烧起来的期待和紧张，终于，极其缓慢地，幅度微小地点了一下头。他甚至不敢用语言确认，生怕一说出来，那微弱的感觉就会像泡沫一样碎掉。

就在他点头的瞬间，苏晚晚一直紧绷着的、如同精密仪器般冷静的专业面具，出现了清晰的裂痕！

她的眼睛猛地睁大，里面仿佛有星辰瞬间炸亮！一种混合着巨大震惊、难以置信、以及狂喜的光芒，在她眼底汹涌奔腾！她甚至下意识地捂了一下嘴，防止自己惊呼出声。

“你……你确定？你真的感觉到了？”她的声音带着无法抑制的颤抖，一把抓住他冰凉的手腕，力道大得几乎要捏碎他的骨头，“不是错觉？不是心理作用？是真实的、来自肠道内部的、和之前不一样的微弱压力感知变化？！”

她的失态，反过来证实了顾砚辞那微小感觉可能蕴含的巨大意义！他看着她激动得几乎泛红的眼眶，心脏后知后觉地开始疯狂擂鼓，一股巨大的、混杂着希望和恐惧的战栗，从脊椎一路窜上头顶！

“我……不确定……”他终于找回了自己的声音，嘶哑得不成样子，“但……好像……有……”

“够了！这就够了！”苏晚晚猛地松开他的手腕，几乎是跳了起来，在原地快速地踱了两步，双手因为激动而微微发抖，“十个月！顾砚辞！整整十个月！这是第一次！第一次有明确的迹象表明，你的骶神经残余功能，对特定的、目标明确的腹部压力和神经信号产生了哪怕一丝一毫的、不同于以往的反馈！”

她转向他，脸上绽放出一种他从未见过的、几乎可以用“灿烂”来形容的笑容，尽管她的眼圈是红的：“这不是力量的提升！这是感知！是神经通路被激活的迹象！是重建连接的可能！是黑暗里透进来的第一缕光，哪怕它再微弱，再不起眼！”

她快步走回床边，紧紧握住他的手，这一次，力道温柔而坚定，她的声音依旧带着颤音，却充满了力量：“我们走对方向了！顾砚辞！你的努力没有白费！你的神经，它还没有完全‘死去’，它在回应我们！它听到了！”

顾砚怔怔地看着她，看着她眼中那毫不掩饰的狂喜和泪光，感受着她掌心传来的、不同寻常的温热和轻微的颤抖。一直以来，都是他在绝望的边缘挣扎，她在冷静地提供支持和方案。这是第一次，他如此清晰地看到她情绪失控，而这次失控，竟是因为他这微不足道的、甚至无法完全确认的“一丝感觉”。

一股难以言喻的热流，猛地冲垮了他心中那堵用冰霜和绝望筑成的堤坝。希望，那被他深埋、几乎不敢触碰的东西，在此刻，随着苏晚晚眼中闪烁的泪光和脸上毫不设防的喜悦，破土而出，虽然微小，却带着灼人的温度。

他反手，更紧地回握住她的手，力道大得指节泛白。他什么话也说不出来，只是深深地看着她，胸膛剧烈地起伏着，所有的疲惫、屈辱、挫败，在这一刻，仿佛都被这突如其来的、名为“希望”的微光，镀上了一层不同的意义。

这进步，微小得几乎可以忽略不计。

前路，依旧漫长而布满荆棘。

但这一刻，在这间充斥着药水味的康复室里，两个浑身汗水、刚刚经历完最不堪过程的人，却因为那一丝微弱到极致的感知变化，如同发现了稀世宝藏一般，欣喜若狂。

他们都知道，这仅仅是开始。

但开始，本身就意味着，一切皆有可能。