1951年，四九城，南锣鼓巷95号四合院

寒冬的尾巴尚未完全褪去，但易家小屋里却洋溢着前所未有的暖意，仿佛提前进入了三春。昨日去医院确诊的消息，如同一颗威力巨大的炸弹，将四合院表面维持了多年的平静彻底粉碎，又在易中海夫妇心中炸开了前所未有的绚烂烟花。

易中海，这位平日里端着管事大爷稳重架子、今年刚满四十岁的七级钳工，此刻红光满面，走路带风，嘴角咧开的弧度几乎要扯到耳根。他手里攥着那张薄薄的、却重逾千斤的诊断书，一遍遍摩挲着上面清晰的诊断结果：“妊娠反应，建议加强营养，定期检查”。八个字，字字如甘霖，浇灌了他干涸半生的心田。易大妈，才三十八岁，因多年体弱而显得有些苍老的脸上，第一次焕发出一种近乎圣洁的光彩，她小心翼翼地护着依旧平坦的小腹，眼神里充满了不可思议的温柔和初为人母的忐忑与巨大喜悦。

“老婆子，是真的！是真的啊！”易中海的声音因为激动而微微发颤，仍在屋子里踱着步，“双胞胎！老天爷开眼啊！让我易中海有后了，还是两个！”他猛地停下，对着易大妈，声音洪亮得几乎要掀翻屋顶，“摆席！必须摆席！这么大的喜事，得让全院都知道！让街坊四邻都沾沾喜气！”

易大妈苍白的脸上也泛着激动的红晕，嗔怪地看了他一眼：“你小声点儿！八字还没一撇呢，医生说了要小心静养……”

“小心是小心，喜事是喜事！不冲突！”易中海大手一挥，意气风发，“我这就去张罗！让柱子掌勺！对，柱子手艺好！”

这个消息如同投入平静湖面的巨石，在四合院里激起了滔天巨浪。震惊、怀疑、羡慕、嫉妒、不解……各种复杂的情绪在住户们脸上交织翻滚。

贾张氏瘪着嘴，酸溜溜嘀咕：“老蚌生珠？都这把年纪了，能生养得下来吗？别是空欢喜一场！”

刘海中挺着肚子，心里琢磨着这对自己“官位”的影响。

阎埠贵则飞快地打着算盘，琢磨着这席面能随多少礼金才划算又能占点便宜。

何雨柱（傻柱）站在自家门口，听着从易家飘出来的、压抑不住的喜气洋洋的议论和易中海高亢的张罗声，嘴角勾起一抹冰冷又极度快意的弧度。他手里正拿着抹布，慢条斯理地擦拭着门框上并不存在的灰尘。易中海的狂喜，在他听来如同最美妙的乐章。

第一步，成了。

易中海，尽情享受这短暂的狂喜吧。这份“天降洪福”，很快就要变成你甩不脱的烫手山芋了。双胞胎……呵，养娃的苦日子，还在后头呢！

他心里盘算着下一步，眼神愈发幽深。

------

午后，阳光难得地驱散了几分寒意。院子里，易中海正热情地挨家挨户通知晚上吃席的好消息，整个人容光焕发，仿佛年轻了十岁。

就在这时，一个清脆活泼的声音打破了院里的喧嚣：“雨水！雨水在家吗？”

只见院门口蹦蹦跳跳进来一个穿着崭新花棉袄、梳着两个油亮麻花辫的小姑娘，脸蛋红扑扑的，一双大眼睛亮晶晶，透着城里小姑娘少有的活泼大胆劲儿。正是娄家的千金——娄晓娥。她身后还跟着一个穿着整洁、表情严肃的中年女佣。

“晓娥姐！”何雨水听到声音，像只快乐的小鸟一样从屋里飞了出来，小辫子一甩一甩的。这些时日都吃空间里的食物，长得水灵还有点胖了。

“雨水妹妹！”娄晓娥几步跑过来，亲热地拉住雨水的手。

何雨柱闻声出来，笑着打招呼：“晓娥来啦，找雨水玩？”心念一动，从空间里拿出俩个遥控车。拿给雨水和晓娥玩。

“柱子哥！”娄晓娥脆生生地应道“呀！这是什么车子？好奇怪哦！”

盒子打开，里面是两辆做工极其精致、颜色鲜艳的小汽车。一辆是红色的小跑车，线条流畅；一辆是军绿色的吉普车，威风凛凛。最奇特的是，车上没有发条钥匙孔，只有一个更小的、扁扁的方形东西。

何雨水好奇地瞪大了眼睛：“哇！好漂亮的小汽车！可是……怎么让它跑起来呀？”

周围的几个孩子也被吸引了，围了过来，七嘴八舌地猜测着。

何雨柱看着俩小姐妹不会玩，这个时代堪称“外星科技”的玩具车，再看看娄晓娥和妹妹好奇又略带困惑的小脸，心中暗笑。他走上前，蹲下身，温和地说：“晓娥，雨水，这个呀，柱子哥教你们。”他拿过那个红色跑车的遥控器和车子本身，“看，这叫遥控器，这个是车子。它们需要……嗯，需要先‘吃饱饭’才能有力气跑。”

在两个小姑娘好奇的目光注视下，何雨柱变戏法似的从屋里拿出两根带有奇特接口、线也很奇怪的黑色“充电线”（外表被他特意用棉布缠绕得看起来像某种特殊电线）。他装模作样地把线的一头插进车底一个不起眼的小孔（充电口），另一头则插进一个同样被他伪装过的、像个小铁盒的“充电宝”。

“喏，这是给它‘喂饭’。”何雨柱解释道，“等一会儿‘饭’吃好了，它就有劲儿了。”

娄晓娥和何雨水似懂非懂，只觉得柱子哥懂得真多！耐心等了大约十分钟（何雨柱暗中操控充电宝快充），何雨柱拔掉线，把红色小跑车放在院子平整的地面上，把遥控器递给娄晓娥。

“晓娥，你拿着这个，看这里，”他指着遥控器上的方向键和按钮，“按这个，往前…”

娄晓娥小心翼翼地按了一下前进键。

“嗡……”一声轻微但有质感的电机声响起，在寂静的院里格外清晰。那辆红色的小跑车瞬间如同离弦之箭，“嗖”地一下窜了出去！速度快得惊人！

“呀！”娄晓娥和何雨水同时惊喜地叫了出来，眼睛瞪得溜圆。周围的孩子也爆发出一阵惊呼。

“跑起来了！跑起来了！”