何大清站在门口，望着这曾经无比熟悉、承载了他大半生记忆的空间，眼神恍惚，一时间竟有些迈不开腿。这里是他和亡妻共同生活过的地方，是他拉扯大何雨柱和雨水的地方，也是他当年狠心抛下一双儿女远走的地方……复杂的情绪像潮水般涌上心头，堵在嗓子眼，让他鼻子发酸。

白桂芝小心翼翼地牵着小儿子国强的手，好奇又带着几分怯意地打量着屋内。这房子比她保城那狭小的屋子宽敞明亮多了，青砖铺地，方梁椽顶，透着老北平四合院的沉稳气派。“他爹…这就是咱们往后住的地儿了？”她轻声问，语气里带着对新生活的期盼和一丝不确定。

“嗯，是这儿。”何大清回过神来，深吸一口气，压下翻涌的情绪，声音有些哑，“地方还行，就是得好好拾掇拾掇。”

“娘，这屋真大！”国栋放下手里的小包袱，男孩子的好奇心战胜了初来乍到的胆怯，忍不住往里面探头探脑。

“别乱动！”白桂芝赶紧拉住他，“待会儿收拾好了再看。”

柱子想得周到，让咱们先回这儿落脚，但得赶紧拾掇出来，特别是孩子们住的地方。”他看向白桂芝，“桂芝，你带着国栋、国强先把咱们带来的被褥铺盖拿出来，找个干净地儿放好。我去打点水来，先擦擦灰。”

“哎，好。”白桂芝立刻应下，有了主心骨，动作也麻利起来。她拉着两个孩子打开行李卷，把里面包得严严实实的被褥拿出来。

何大清则找了半天墙角蒙尘的脸盆和抹布，拿着出门去前院的水龙头打水。

就在何大清出门打水的间隙，一个臃肿的身影悄咪咪地出现在了何家正房的窗户根底下。贾张氏三角眼滴溜溜地转着，借着窗户纸的缝隙，努力朝屋里张望。

屋里，白桂芝正指挥着两个儿子把被褥放在唯一一张还算干净的方凳上。她自己也挽起袖子，准备等何大清打水回来就开始擦洗。

“娘，这柜子好大啊！”国栋指着那个掉了漆的老式衣柜说。

“嗯，是挺大，能放不少东西。”白桂芝走过去，试着拉了拉柜门，没拉动，似乎有点锈住了。她又低头看了看地上角落里的杂物，“国强，帮娘把那把扫帚拿过来，先把地上的灰扫扫。”

“哦。”小国强听话地去拿扫帚。

窗外的贾张氏撇撇嘴，心里嘀咕：哼，穷酸样儿！带来的被褥看着也就那样，还没我家秦淮茹陪嫁的那床缎子面儿好呢！那女人看着也就一般，干巴瘦的，哪有我家东旭他媳妇儿水灵！还有那俩小子，一看就是乡下带来的土包子…她越看心里越不平衡，凭什么何大清跑了这么多年，还能带着新老婆孩子住回这敞亮的正房？凭什么他家柱子就能弄来那么些稀奇古怪的玩意儿（指智能车）？

正当她看得入神，努力想分辨白桂芝打开的小包袱里有没有藏着什么值钱玩意儿时，身后突然传来何大清的声音，带着点不悦：“贾家嫂子？趴我家窗户根儿底下，找什么呢？”

贾张氏吓得一个激灵，猛地直起身，脸上的横肉都抖了一下。她转过身，看到何大清端着半盆水，正皱着眉盯着她，眼神里带着明显的不快和一丝警惕。被抓了个正着，贾张氏脸上有些挂不住，三角眼一翻，强词夺理道：“谁…谁趴窗户根了？我…我刚路过！这院里的地方，还不让人走了？大清兄弟，你这刚回来，脾气见长啊！”她嗓门拔高，试图用气势掩盖心虚。

何大清懒得跟她掰扯这些陈年旧理，端着水盆侧身绕过她，语气硬邦邦地说：“那您‘走’好。”说完，径直进了屋，还顺手把门带得哐当一声响。

贾张氏被噎在原地，脸上红一阵白一阵，对着关上的房门狠狠地啐了一口唾沫，低声咒骂：“呸！神气什么！破落户！我看你能得意几天！”这才扭着肥硕的身子，悻悻地回了自家屋。

屋内，何大清把水盆重重放在地上，溅起几点水花。白桂芝担忧地看着他：“他爹…没事吧？”刚才外面的对话她隐约听到了。

“没事，甭理她！这院里什么样的人都有，以后少搭理那老虔婆！”何大清烦躁地摆摆手，拿起抹布浸湿，“赶紧收拾，收拾好了心里才踏实。”