何雨柱抛出的“文明等级论”如同在四合院中院这方寸之地引爆了一颗精神核弹。七位位高权重、肩负国运的“叔”辈人物，此刻全然失了往日的沉稳气度，一个个僵立当场，面色惨白如纸。东叔拍案而起时带倒的椅子还歪在地上，无人扶起。窗外老槐树的沙沙声此刻听起来，竟像是宇宙深空传来的冰冷嘲笑。

恐惧，赤裸裸的、关乎整个种族存亡的恐惧，如同无形的冰水，浸透了每个人的骨髓，让他们指尖发凉，心脏狂跳却又被无形的重石死死压住。刚才还因“山寨版能吊打列强”而产生的些许振奋，早已被这张揭示宇宙残酷法则的巨尺碾得粉碎。

“别人会不会攻打？”刘叔的声音带着嘶哑的颤音，像是从喉咙深处挤出来的绝望疑问。这不再是战略博弈层面的担忧，而是悬在人类文明头顶、随时可能落下的屠刀！

聂叔额头冷汗涔涔，眼神失去了焦点，低声梦呓般道：“怀璧其罪……就算我们只有一点火星，在高等文明眼里，恐怕都值得‘清理’……”“黑暗森林！柱子，难道宇宙真是……”另一位负责战略安全的叔辈喉咙发紧，再也说不下去。这个词仿佛带着诅咒的力量，瞬间抽干了屋内残存的温度。

一时间，堂屋陷入死寂，只有粗重的呼吸声此起彼伏。无形的压力让空气粘稠得如同凝固的铅块。东叔双目赤红，死死盯着何雨柱，仿佛要从他平静的脸上找到一丝否定的答案，找到一丝生存的缝隙。

就在这令人窒息的绝望氛围几乎要将所有人吞噬时，何雨柱开口了。他的声音依旧不高，却异常清晰，带着一种奇异的穿透力，仿佛在凝滞的空气中撕开了一道口子：

“各位叔。”

众人的目光，带着惊恐、绝望和最后一丝渺茫的希冀，齐刷刷聚焦在他身上。

“大家，”何雨柱环视一周，目光平静地迎上每一双惊惶的眼睛，“也不用担心这么多。”

这句轻描淡写的话，在此刻听来，简直如同天方夜谭。东叔的嘴唇蠕动了一下，似乎想质问：怎么能不担心？！那是灭顶之灾！

何雨柱微微抬手，示意大家稍安勿躁，紧接着抛出了一个极其朴素却又无比贴切的比喻：

“好比说一个亿万富翁，”他顿了顿，让这个形象的对比在众人脑海中形成，“他会看得上……一个万元户手里那点钢镚儿吗？”

“噗……”聂叔下意识地发出一声短促的吸气，仿佛被噎了一下。其他人也是一愣。亿万富翁？万元户？这反差巨大的世俗类比，与他们正在讨论的宇宙级存亡危机，形成了极其强烈的反差和错位感！

何雨柱没有理会众人的错愕，继续用最接地气的话语，剖析着那看似恐怖的星空法则：

“各位叔，冷静想想。如今的我们，有啥？”他摊开手掌，仿佛展示着空无一物，“我们有的，不过是脚下这颗星球上，勉强能维持温饱、正在蹒跚学步的一点资源和可怜巴巴的技术萌芽。放在亿万富翁——也就是那些至少二级以上的高等文明眼里，我们这点‘家当’，算什么呢？”

他加重语气，带着一种近乎冷酷的理智：“值得他们跨越动辄以光年计的、浩瀚到无法想象的宇宙鸿沟，耗费难以估量的能量和时间，专门跑过来一趟，抢夺我们这点……塞牙缝都不够的‘资源’吗？”