东叔的声音拔高了几度，充满了难以置信的惊叹，“所有功能验证完美！监控画面清晰得连地面上跑的小吉普车牌都能看清！

现在已经开始进入长时段轨道驻留监控了，稳定得跟焊在那儿似的！

柱子，你……你这手段……”

东叔激动得有些语无伦次：

“简直神了！我们几个老家伙……”

“行，我知道了。”何雨柱平静地打断了他滔滔不绝的惊叹，仿佛那惊天动地的十分钟卫星发射和完美入轨，不过是随手拂去了桌面上的一点灰尘。

电话那头窒了一窒。东叔显然被这过于平静的反应噎了一下，酝酿了几秒，才重新小心翼翼地开口，那股子郑重其事、近乎请示的态度透过听筒清晰地传递过来：“柱子啊，还有一个事……你看，这不是马上就到国庆了嘛。今年的阅兵式，规模空前！我们几个老家伙合计了一下，想正式邀请你来观礼台……给我们长长脸，也压压阵！不知道……不知道你有没有空赏光？”

邀请？国庆阅兵观礼台？那是站在权力金字塔最顶端俯瞰举国盛典的位置。

何雨柱的目光依旧落在窗外。院子里那株老石榴树枝叶间，几只麻雀重新落了回来，叽叽喳喳地叫着。他沉默了几秒钟，这短暂的沉默却让电话那头的东叔屏住了呼吸。

“嗯，”何雨柱终于开口，依旧是平平淡淡的调子，“我知道了。”

听到这句，东叔那边明显传来一声松了口气的声音。

何雨柱接着道：“我会和雨水去参观的。”语气自然得像说带妹妹去趟公园。

“太好了！太好了！”东叔的声音瞬间充满了巨大的喜悦和一种如释重负的激动，“柱子！有你这句话就好！我们……我们几个老头子，就在天安门城楼上，恭候大驾！恭候大驾！”那“恭候大驾”四个字，说得异常清晰、郑重无比。

“嗯。”何雨柱应了一声。

“那……那柱子你先忙！不打扰你了！阅兵那天必定红旗招展，日丽风和！”东叔带着抑制不住的笑意连连说道。

“咔哒。”

何雨柱没再多说一个字，随手挂断了电话。黑色的老式话筒沉甸甸地落回机座上，发出一声闷响。院子里麻雀的叽喳声立刻填补了电话挂断后的短暂寂静。

他走到窗边，端起那杯温度刚刚好的牛奶，推开了西厢房的木门。

清晨柔和的光线涌进房间，照在小小的梳妆台上。

妹妹雨水已经醒了，正抱着被子坐在床上，睡眼惺忪，一头柔软的黑发乱蓬蓬的，像只懵懂的小动物。

她揉着眼睛，迷迷糊糊地看着走进来的哥哥，声音带着刚睡醒的软糯：“哥……谁呀？大清早的打电话……”

“你几个伯伯。”何雨柱把牛奶递到她手里，语气随意得像在谈论今天的天气。

牛奶温暖的触感让雨水舒服地眯起了眼，小口啜饮起来。

“慢点喝，”他收回目光，看着小口喝奶的妹妹，顺手拿起搭在椅背上的一块干净毛巾擦了擦手，“国庆节，带你去天安门看飞机。”

“看飞机？！”雨水猛地抬起头，大眼睛瞬间亮了起来，像落入了两颗星星，残留的那点睡意一扫而空，被巨大的惊喜取代，“真的吗哥？真的能去看飞机？好多好多在天上飞的那种？！”

她那毫不掩饰的兴奋和满脸的憧憬，如同初生的阳光，瞬间驱散了这间小屋，乃至整个四合院里任何一丝可能残留的、属于地外冰冷钢铁造物的寒意。鲜活的人间烟火气，暖暖地升腾起来。

“嗯，真的。”何雨柱嘴角勾起一抹极淡、却真实的弧度，伸手揉了揉妹妹乱糟糟的头发。