马老三强压心中恐惧，问道：“你是谁？”

“我叫山口美穗，曾是这里的住客，”女子微微鞠躬，“这是我的女儿雅子。”

女孩怯生生地看着他们，小手紧紧抓着母亲的裙摆。

王四海恍然大悟：“你是那个日本音乐家的女儿！传闻说你们已经...”

“死了，是的，”美穗平静地说，“但我们的灵魂困于此地，因为一个未了的承诺。”

她讲述了自己的故事：她的父亲是日本侨民音乐家，1932年就来长春任教，她在这里长大、结婚、生女。1945年日本战败，在苏军进入长春前夜，她丈夫作为年轻男性被征入伍，再无音讯。绝望中，父亲决定全家人一起“玉碎”，不让雅子落入敌手。他在钢琴里藏了炸药，点燃了它...

“但我后悔了，”美穗眼中流下黑色的泪，“在火焰吞噬我们的瞬间，我意识到我无权剥夺雅子的生命。现在我们的灵魂被困在这栋楼里，除非有人愿意帮我们完成最后的愿望。”

“什么愿望？”马老三问。

“找到我父亲珍藏的琴谱，那上面有我为雅子写的最后一首曲子。我想为她弹一次。”

溃兵们面面相觑。刘彪低声道：“三哥，别信这鬼话，谁知道是不是陷阱。”

马老三看着小女孩雅子，想起了自己的儿子。他深吸一口气：“琴谱在哪？”

按照美穗的指引，他们在三楼一间儿童房的暗格里找到了一个铁盒，里面是一本保存完好的琴谱。封面上用日文和中文写着《给雅子的安眠曲》。

当他们带着琴谱回到顶楼琴房时，眼前的景象让所有人震惊——房间焦黑破损，那架钢琴半边烧得碳化，另外半边却完好如新。

美穗坐在琴凳上，面容在腐烂与完好间不断变换。“请放在谱架上。”

马老三照做了。美穗的腐骨手指在琴键上移动，这一次，流出的不是黑血，而是清澈的光点。音乐响起，轻柔如母亲的摇篮曲。随着旋律流淌，她身边的雅子渐渐变得透明。

“谢谢你们，”美穗微笑着，她的身体也开始发光，“现在我们可以安息了。”

就在母女即将消失之际，刘彪突然举枪对准她们：“你们日本人害死那么多中国人，凭什么安息？”

美穗平静地看着他：“战争中的受害者，不分国籍。我父亲教导音乐，从未伤害任何人，却因国籍被定罪。我丈夫被强征入伍，我因战败失去一切。仇恨只会滋生更多仇恨。”

马老三按下刘彪的枪口：“够了，我们都只是战争中的棋子。”

最后一缕音符消散，母女俩化作点点光芒，消失了。与此同时，楼下传来大门的撞击声和喊话声：“里面的人听着！你们被包围了！解放军优待俘虏！”

五人面面相觑，知道逃不掉了。

“三哥，怎么办？”小栓子颤声问。

马老三长叹一声：“战争结束了，对我们这些小兵来说，活着回家才是最重要的。”

他率先放下武器，举起双手走向门口。其他人跟着他。

走出洋楼，马老三回头看了一眼，隐约见到顶楼窗口有两个身影向他挥手致意。

多年后的1999年，长春那栋“凶楼”面临拆迁。已成为老人的马老三在报纸上看到这则新闻，特地回到故地。施工现场的负责人告诉他，工人们在拆除钢琴房时，在墙体内发现了两具相拥的骸骨和一盒保存完好的琴谱。

“奇怪的是，”负责人说，“那琴谱上的曲子，我们请音乐家演奏过，听着让人想哭，却又很安宁。”

马老三没说话，只是默默祈祷那对母女终于获得了永恒的安息。

他走出拆迁现场，远处传来世纪末的钟声，新的千年即将来临。他想起美穗消失前说的话：“愿你们的子孙，不再经历战争。”

北风吹过长春城，带着往昔的哀愁与未来的希望。