赵老疙瘩在矿上干了二十多年，背驼了，眼浊了，可心里那盏灯还亮着。他那年五十八，在矿工里算是寿星佬。他常对年轻的矿工们说：“井下有井下的规矩，见了什么不该见的，别吭声，低头走你的路。”

“咋了，赵叔？”小顺子凑过来问。小顺子才十七，河北逃难来的，脸上还带着稚气。

赵老疙瘩浑浊的眼睛盯着土墙上的煤灰纹路，像是能从中看出什么天机。“昨儿夜班，我见着李栓柱了。”

工棚里顿时静了下来。李栓柱，三个月前死在二号井的瓦斯爆炸里，连个全尸都没凑齐。

“您…您梦游了吧？”小顺子强笑着，声音却发颤。

赵老疙瘩摇摇头，不说话。他不需要多说，矿工们都懂。在这地底下几百米处，生死之间的那层纸，薄得像煤矸石片，一捅就破。

李栓柱是赵老疙瘩从河北老家带出来的，说是远房表侄，其实八竿子打不着亲戚。赵老疙瘩记得清楚，栓柱娘送他到村口，拉着赵老疙瘩的手说：“赵哥，栓柱就托付给您了，他爹死得早，我就这么一个儿。”

赵老疙瘩拍着胸脯保证：“有我在，就有栓柱在。”

可他食言了。

三个月前那场爆炸，赵老疙瘩本来该和栓柱一起当那个班，偏偏那天他犯了咳疾，监工山田嫌他咳得烦，让他去干地面活。栓柱一个人下去了，再没上来。

捡尸那天，赵老疙瘩只找到栓柱半拉脑袋和一条胳膊。栓柱娘从河北赶来，连口棺材都置办不起，用草席裹着那点残骸埋了。临走时，老太太没哭没闹，只看了赵老疙瘩一眼，那一眼，比任何诅咒都狠毒。

“栓柱死得不甘心啊，”赵老疙瘩终于把烟点着了，狠狠吸了一口，“我瞅见他时，他还是死时那模样，半拉脑袋耷拉着，独臂挥舞着，嘴巴一张一合，就是发不出声。”

“他比划啥了？”小顺子压低声音问。

赵老疙瘩眯起眼，模仿着那个动作：“就这样，双手往外推，拼命地推，像是叫我们赶紧离开那儿。”

工棚里一片死寂，只听见外面呼啸的春风，刮得棚顶的铁皮哗哗作响。

“别他妈妖言惑众！”工棚门帘被猛地掀开，监工王秃子走了进来，身后跟着两个日本兵，“皇军需要煤炭，你们倒在这儿讲起鬼故事来了？”

王秃子本名王德发，原是本地一地痞，日本人来了后，靠着一股狠劲和谄媚，混了个监工。矿工们背地里都叫他王秃子，不是因为他是真秃，而是说他“秃鹫”，专吃死人肉。

赵老疙瘩垂下眼皮，不吭声。

王秃子走到他面前，用皮鞭抬起他的下巴：“老东西，又是你散布谣言？上次你说在井下看见无头鬼，害得半个班的人不敢下井，忘了山田太君怎么教训你的？”

赵老疙瘩脸上的肌肉抽搐了一下。他忘不了，那顿鞭子让他半个月趴着睡觉。

“王监工，我真看见了，”赵老疙瘩抬起头，眼睛里布满血丝，“栓柱他...他在警告我们，井下要出大事。”

王秃子冷笑一声：“我告诉你老东西，今天二号井必须出三百吨煤，少一吨，全班的工钱都别想要！至于你，要是再敢胡说八道，直接扔废井里喂耗子！”

说罢，王秃子转身走了，两个日本兵轻蔑地扫了一眼工棚里的矿工，也跟着离去。

小顺子等他们走远了，才小声说：“赵叔，要不...咱今天请个假？”

“请假？用什么请？用你娘的药费请？”角落里一直沉默的老孙头突然开口。老孙是矿上最老的工人，据说从张作霖时代就在这挖煤了。

老孙慢慢装了一袋烟，继续说：“这矿啊，我待了三十多年，见过的死人比你们见过的活人都多。井下有没有那些东西？有！但他们一般不害人，除非...”

“除非啥？”小顺子追问。

“除非有大灾大难要发生。”老孙吐出一口烟圈，“民国二十七年，井下透水前，也有人看见前年淹死的老李头在巷道里挥手。可那时候没人信，结果八十多号人，就活了七个。”

赵老疙瘩猛地站起来：“我得去找山田说清楚！”

“你疯了！”老孙拉住他，“日本人信你这个？”

“栓柱那孩子，是我对不住他，”赵老疙瘩声音沙哑，“他娘把他交给我，我却让他死无全尸。如今他拼着魂飞魄散来报信，我不能装作不知道。”

最终，赵老疙瘩还是去了山田的办公室。不出所料，他被轰了出来，挨了两耳光，山田警告他，再敢扰乱生产，直接送宪兵队。

下午两点，该赵老疙瘩这个班下井了。矿工们默默整理着工具，没人说话，气氛压抑得像井下的采空区。

小顺子凑到赵老疙瘩身边：“赵叔，我信你。”

赵老疙瘩看了他一眼，没说话，只是用力拍了拍孩子的肩。

下井前，老孙突然从怀里掏出个小布包，塞给赵老疙瘩：“拿着，我老伴去庙里求的护身符，灵验着呢。”

赵老疙瘩想推辞，老孙已经转身走了。

罐笼缓缓下降，发出刺耳的摩擦声。黑暗中，十几盏矿灯在巷道里摇曳，像鬼火在跳舞。

赵老疙瘩心里憋着一股劲，他既怕真碰上栓柱，又盼着能再见他一面。他想起栓柱刚来矿上时，才十五六岁，瘦得像根麻杆，第一天下井，吓得直拽着他的衣角。那时赵老疙瘩笑着说：“怕啥，鬼也是人变的，咱不惹他们，他们不惹咱。”

如今，栓柱也成了那些“东西”中的一员。

工作面上，气氛更加诡异。平时爱说笑的矿工们都闭了嘴，只有镐头刨煤的声音和煤车运行的吱呀声。就连监工王秃子也显得心神不宁，不时用手电筒往黑暗的巷道深处照。

“都他妈麻利点！”王秃子大声吆喝着，像是在给自己壮胆。

赵老疙瘩一边机械地挥着镐，一边留意着四周的动静。他注意到，巷道壁上的渗水比平时多了，空气中弥漫着一股奇怪的甜味，那是瓦斯泄漏的前兆。