请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

老孟这辈子迁过三回坟。

头一回是七六年，他爹死，埋在北山根底下。第二回是九八年，修高速公路，把他爹的坟往东挪了二百米。第三回就是两千零六年，县里搞开发区，那片地全得征，老孟他爹的坟又待不住了。

消息是村主任老高带来的。腊月十七，天冷得能冻裂石头，老高裹着军大衣站在老孟家院子里，呼出的白气像蒸锅开盖。“孟哥，这回不迁不行了，上头文件下来了。”老孟蹲在灶坑前添柴，火光映着他那张被风蚀出沟壑的脸，半晌没吭声。他媳妇在里屋咳嗽，病了好几个月了，药罐子没断过。

迁坟定在腊月二十三，小年那天。

老孟找了本家四个侄子帮忙。北风贴着地皮刮过来，坟地里的枯草瑟瑟发抖，远处有乌鸦叫，叫得人心慌。老孟先在坟前烧了纸钱，黄纸在风里翻卷着，火苗子舔着冻土，烧出一圈黑色的痕迹。他跪下去磕了三个头，额头碰在硬邦邦的地面上，冰碴子硌得生疼。“爹，儿子不孝，又得挪您一回。”

破土的时候，铁镐砸在冻土上，当当响，像是敲在什么空心的东西上。侄子们轮番上阵，刨了一个多钟头才见到棺木。棺材是松木的，九八年迁坟时新换的，十四年过去，木头已经发黑，但还结实。老孟跳下坑去，拿撬棍别住棺盖，一用力，棺盖发出吱呀一声，像一扇多年没开过的门。

一股子陈腐的气息涌上来，混着松木和泥土的味道。老孟屏住呼吸，往棺里看。他爹的骨头还在，寿衣已经烂成碎片，颜色都看不出来了。但让老孟愣住的是，在棺底，就在他爹脚骨的位置，端端正正放着一个油纸包。

油纸是黄的，用麻绳十字捆着，封口处打了火漆。

老孟的手抖了一下。他记得清清楚楚，九八年迁坟的时候，是他亲手把他爹的骨殖捡进新棺的，棺底铺了褥子，绝没有这个东西。

侄子们围过来，都不说话了。风忽然停了，坟地静得能听见自己的心跳。老孟蹲下去，把油纸包拿起来，轻飘飘的，没什么分量。他犹豫了一下，扯断麻绳，剥开油纸。

里面是一封信。

纸已经黄透了，边角有些脆，但字迹清晰。是毛笔写的，蝇头小楷，工工整整。老孟没念过几年书，认不全，但起头的几个字他看懂了——“孟氏后人亲启”。

他把信递给上过高中的侄子孟庆国。孟庆国接过去，凑到光亮处，念出声来。

“字谕孟氏后人。吾乃汝等九世祖孟广禄，咸丰三年葬于此地。吾一生贫寒，无田产屋舍留与后人，心实愧之。然吾年少时曾往关内贩皮货，积银三十两，因恐身后子孙争产，故未明言。今将此银换作银元，埋于祖宅东墙根下第三块条石处。他日若遇大难，或迁坟动土，当是吾后人取银之时。切记，切记。”

信末落款是咸丰三年十月初二。

坟地里一片死寂。

老孟蹲在坑沿上，手里攥着那封发黄的信，指关节攥得发白。他脑子里嗡嗡响，像有一群马蜂在飞。九世祖，咸丰三年，那得是一百五十多年前的事了。他爷爷的爷爷活着的时候，这个坟就立在这里了。

“叔，这信上说祖宅东墙根……”孟庆国的声音有点发颤。

老孟站起来，腿是软的。

老孟家的祖宅早没了。五八年拆的，原址上后来盖了生产队的牲口棚，再后来牲口棚也塌了，变成一片荒草。但老孟记得那地方，东墙根的位置，他小时候在那儿逮过蛐蛐。

当天下午，老孟扛着铁锹去了祖宅旧址。