张伟豪轻轻拍着母亲后背：“没事的妈。”

报完名老舅已带着他们拐进城中村，筒子楼的铁栏杆上挂着五颜六色的拖把，晾衣绳在头顶交错成网，某处下水道反着腥臭。

一进门，舅舅忙着往搪瓷缸里抓茶叶：“姐，伟豪，委屈你们住这儿……”王燕看着剥落的墙皮和用报纸糊的窗户，忽然想起出嫁前在农村住的土坯房——下雨天屋顶漏泥，母亲就是在那样的屋子里，借着煤油灯给她缝嫁衣。

“说啥呢！”她拍了下弟弟的手背，“你姐我又不是大小姐，有多金贵似得。”话虽这么说，看见舅舅从床底拉出的折叠钢丝床时，心里还是猛地揪了一下，上世纪八十年代的老家具，抽屉拉手早没了，用根红绳系着。

“舅，我舅妈呢？”张伟豪蹲下身帮舅舅摆正摇摇晃晃的桌腿。

“去工地做饭了，晚上十点才下班。”舅舅摸出皱巴巴的烟盒，忽然想起外甥在场，又塞了回去，“你们先歇着，我去楼下买俩西瓜。”

王燕的指尖抚过床单上的补丁，忽然想起二十年前的婚礼，弟弟把五百块礼钱往她手里塞时，指尖还沾着砌墙的水泥。

那时他说“姐，以后跟着我吃香的喝辣的”，如今看着这漏风的窗户和掉漆的衣柜，才明白那些“包工程赚大钱”的话，不过是少年人对未来的豪言。

窗外收废品的三轮车“叮叮当当”驶过，她转身看见墙上那张泛黄的小学毕业照：王宇鹏穿着洗褪色的蓝白校服，站在农村小学的土房前傻笑，身后的爬山虎从墙缝里钻出来，把“好好学习”的标语遮得半明半暗。

“出去吃吧，楼下烩面馆的饭还不错。”到了饭店舅舅又招呼道，却被王燕按住手腕：“乱花什么钱！”她翻出橱柜里的挂面和鸡蛋，又让张伟豪去楼下买了块豆腐。就着窗台外的天光，在窄小的煤气灶前炒了盘西红柿炒蛋。

舅妈回来时已是夜里十点，工装裤膝盖处磨得发白，手里的肉夹馍还冒着热气：“姐，快尝尝，这是工地食堂新学的手艺。”看着弟媳脸上的灰，王燕心疼不已。

第二天清晨五点，王燕就催着张伟豪收拾行李：“得赶早班车，家里还有一堆事。”少年揉着眼睛嘟囔：“我自己能回去，您别操心了。”可母亲已经把他的换洗衣物叠好塞进书包，连牙刷都用塑料袋包得严严实实。

拗不过母亲的坚持，张伟豪背着书包站在公交站。晨雾里，筒子楼的轮廓逐渐清晰，舅舅站在门口挥手，身后的王宇鹏还穿着睡衣，手里攥着没吃完的茶叶蛋，那是舅妈凌晨煮的，说“路上饿了吃”。

车过护城河时，太阳正好跃出地平线。王燕忽然睁眼，从兜里掏出个布包塞给儿子：“里面有五个茶叶蛋，饿了就吃。”

张伟豪看着母亲眼底的血丝，想起上一世她总说“妈不累”，却在他考上大学那天，偷偷在厨房抹眼泪。

窗外的城中村渐渐远去，张伟豪把布包紧紧抱在怀里。

他知道，这趟省城之行不是终点，而是母亲人生新章节的起笔。

就像那些在补丁床单上生长的希望，在筒子楼里煮沸的烟火气，终将在某个清晨，绽放出最朴素却耀眼的光。

重活一世自己似乎对生活有了不一样的感悟。

这一世无论自己走到哪一步，亲情都将会是自己最温暖的港湾。