病了三日，苏晚才算退了热。身子依旧虚浮，稍一动弹就头晕，可比起前几日浑浑噩噩的灼烧感，已是好了太多。

这三日里，谢砚之每日都会来。有时是清晨，带着刚熬好的粥；有时是傍晚，提着一盏昏黄的灯笼。他话不多，大多时候只是站在窗边，看着外面那片始终未化的白雪，一站就是许久。

他不再提那些旧怨，也不再对她冷言冷语，只是偶尔会伸手探探她的额头，或是沉默地看着她喝完药。那种诡异的平静，让苏晚心里愈发不安，仿佛暴风雨前的宁静，不知道哪一刻就会轰然降临。

这日午后，阳光难得地透过云层，洒下些许暖意。苏晚披着他留下的那件狐裘，坐在窗边的矮凳上，看着外面檐角垂下的冰棱。冰棱在阳光下泛着晶莹的光，像一把把锋利的剑，悬在那里，不知何时会坠落。

门被推开，谢砚之走了进来。他今日换了件月白色的锦袍，衬得他面容愈发清俊，只是眉宇间依旧带着几分化不开的冷意。

他手里拿着一个描金漆盒，放在苏晚面前的桌上，推了推：“打开看看。”

苏晚疑惑地看着他，又看了看那个精致的漆盒，犹豫着伸出手，掀开了盒盖。

里面铺着一层猩红的锦缎，放着一支金步摇。步摇的主体是一只展翅欲飞的凤凰，凤凰的尾羽上缀着细小的珍珠和红宝，在微弱的光线下闪着璀璨的光，一看便知价值不菲。

苏晚的呼吸猛地一滞，指尖触到冰凉的金饰，像被烫到一般缩了回来。

这支步摇，她认得。

当年淮南节度使为了笼络朝臣，曾命人打造了一批极为奢华的首饰，这支凤凰步摇便是其中之一，后来被节度使送给了他最宠爱的小妾。她在节度使府中见过一次，当时只觉得过于张扬，并未放在心上。

谢砚之为何会有这个？

“喜欢吗？”谢砚之的声音在头顶响起，带着一丝不易察觉的试探。

苏晚抬起头，看着他，眼神里充满了不解和警惕：“谢大人…这是什么意思？”

“没什么意思。”谢砚之避开她的目光，看向窗外，语气淡淡的，“昨日去同僚府上赴宴，见他后院的姬妾戴着类似的，想起你当年在节度使府里，怕是早就戴惯了这些。”

他的话像一根针，精准地刺中了苏晚最痛的地方。她猛地攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心，声音带着压抑的颤抖：“谢大人是想告诉我，我当年在节度使府中，过着何等锦衣玉食的日子，所以如今的困顿，都是我应得的？”

“难道不是吗？”谢砚之转过头，眼神冷了下来，“你靠着背叛我换来的荣华富贵，享受了那么久，现在不过是让你尝尝清贫的滋味，就受不了了？”

“我没有！”苏晚猛地站起身，狐裘从肩上滑落，露出里面单薄的衣衫，“我从未想过要那些荣华富贵！我进节度使府，是因为….”

她的话戛然而止，像是被什么东西堵住了喉咙。当年的缘由，错综复杂，牵扯了太多人，她不能说，也不敢说。

谢砚之看着她欲言又止的样子，眸色愈发阴沉：“是因为什么？是因为节度使能给你想要的权势？还是因为他能让你摆脱我这个穷书生？”

“不是的！”苏晚的眼泪涌了上来，声音带着哭腔，“谢砚之，你为什么就不能信我一次？我做的那些，都是有苦衷的！”

“苦衷？”谢砚之冷笑一声，一步步逼近她，高大的身影带着强烈的压迫感，“你的苦衷，就是看着我被人诬陷，看着我在牢里受尽折磨？你的苦衷，就是穿着绫罗绸缎，站在别人身边，对我的苦难视而不见？苏晚，你的苦衷，未免太廉价了！”

他的话像一把把尖刀，将她的辩解撕得粉碎。苏晚被逼得连连后退，后背抵在了冰冷的墙壁上，退无可退。

谢砚之伸手，捏住了她的下巴，力道之大，让她疼得蹙眉。他的眼神像淬了冰的刀子，一寸寸刮过她的脸：“你不是喜欢这些吗？喜欢这些能彰显你身份的东西？”

他拿起那支金步摇，粗暴地插进她枯黄的发髻里。珍珠和红宝硌得她头皮生疼，那沉重的分量压得她几乎抬不起头。

“你看，多配你。”他凑近她，温热的气息喷在她的耳畔，语气却冰冷刺骨，“像你这样爱慕虚荣的女人，就该戴着这些东西，好好记住自己是怎么爬上去的。”