林慧兰费力地睁开眼，看到他，眼泪掉得更凶了，声音微弱得像蚊子哼：“明宇……孩子……我们的孩子……没了……”

“别说了！我现在就带你去看大夫！”周明宇的声音抖得不成样子，他小心翼翼地抱起林慧兰，转身就往外跑。经过张桂芬身边时，他停下脚步，眼神里的恨意像淬了毒的刀，恨不得将眼前这个女人千刀万剐。

“是你做的，对不对？”他的声音低沉而恐怖，每个字都像从牙缝里挤出来的，“我杀了你！”

张桂芬被他的眼神吓得魂飞魄散，连连摇头：“不是我……是她自己摔的……真的不是我……”

周明宇没再理她，抱着林慧兰疯了一样往镇上跑。他能感觉到怀里的人越来越轻，越来越冷，他的心也跟着一点点沉入冰窖。

他终究还是没能保护好她，没能保护好他们的孩子。

卫生院里，医生抢救了很久，最终还是摇着头走了出来，拍了拍周明宇的肩膀：“小伙子，节哀吧。人保住了，但孩子没了，以后……怕是很难再怀上了。”

“很难再怀上了……”周明宇喃喃地重复着这句话，像被抽走了魂魄。

他走进病房，林慧兰还在昏睡，脸色苍白得像纸，嘴唇干裂，眼角还挂着未干的泪。他坐在床边，握着她冰冷的手，眼泪无声地滑落。

他们盼了那么久的孩子，那个他每天晚上都要对着肚子说悄悄话的孩子，就这么没了。被他的亲娘，亲手推没了。

他想起慧兰摸着肚子时温柔的笑，想起她小心翼翼护着小腹的样子，想起她说“明宇，我们的孩子一定会像你一样疼我”……心就像被无数把刀同时割着，疼得他几乎窒息。

他走出病房，靠在墙上，狠狠地给了自己一拳。是他的错，是他太懦弱，一次次纵容娘，才让她酿成了这样的大错。是他对不起慧兰，对不起他们未出世的孩子。

林慧兰醒来时，窗外已经黑了。她没有哭，也没有闹，只是静静地躺着，眼神空洞地望着天花板，像一尊没有灵魂的瓷娃娃。

周明宇走过去，想给她盖好被子，却被她轻轻推开了。

“明宇，”她的声音沙哑得厉害，却异常平静，“我们离婚吧。”

周明宇浑身一震，不敢相信自己的耳朵：“慧兰，你说什么？”

“我说，我们离婚。”林慧兰转过头，看着他，眼神里没有恨，只有一片死寂的疲惫，“这个家，我待不下去了。你的娘，我也伺候不起了。”

“不！我不同意！”周明宇慌了，抓住她的手，“慧兰，我知道你恨我，恨我没保护好你和孩子。但你相信我，我会给你报仇的！我会把娘……”

“报仇？”林慧兰笑了，笑得比哭还难看，“你能把她怎么样？她是你娘，是你在这个世界上唯一的亲人。你杀了她吗？你做不到的。”

周明宇的手僵住了。他确实做不到。那是生他养他的娘，就算她犯了天大的错，他也下不了手。

“所以，我们只能离婚。”林慧兰轻轻抽回自己的手，“放过我，也放过你自己。”

周明宇看着她眼底的决绝，心里的最后一丝希望也破灭了。他知道，慧兰的心，已经随着那个未出世的孩子，一起死了。

这个家，终究还是被娘亲手拆散了。

他走出病房，站在漆黑的夜里，任凭冷风吹着他的脸。远处传来狗吠声，衬得这夜格外寂静，也格外悲凉。

他不知道该去哪里，也不知道该怎么办。他只知道，他的世界，在这一刻，彻底崩塌了。

而老宅里，张桂芬还坐在地上，望着空荡荡的院子，嘴里反复念叨着：“没了……都没了……”

她以为赶走了林慧兰，就能留住儿子，就能保住这个家。却不知道，她亲手毁掉的，不仅是一个未出世的孩子，一段美满的婚姻，还有她儿子心里最后一点对家的眷恋。

她赢了吗？

或许吧。

可这胜利的代价，却是用至亲的痛苦和绝望换来的，像一根毒刺，深深扎进了周家的骨血里，永远也拔不出来了。

第二天，林慧兰就回了娘家。她没有带任何东西，除了一身洗不掉的血迹和满心的伤痕。

周明宇去送她，看着她上了马车，看着马车越来越远，最终消失在路的尽头。他站在原地，像一尊石像，站了很久很久。

风吹过他的脸颊，带着刺骨的寒意。他知道，有些东西，一旦碎了，就再也拼不回来了。就像那个未出世的孩子，就像他和慧兰之间，那再也回不去的曾经。