陈默是被一阵急促的电话铃声吵醒的。

窗外天刚蒙蒙亮，夏末的清晨带着一丝凉意，他揉着惺忪的睡眼摸过手机，屏幕上跳动的名字是班长李浩。他心里嘀咕，这时候打电话来干什么，难道是通知补课？

“喂，李浩，怎么了？”他的声音还带着没睡醒的沙哑。

电话那头沉默了几秒，然后传来李浩带着哭腔和慌张的声音：“陈默……你知道吗？林溪……林溪出事了！”

“出事了？”陈默的心猛地一沉，睡意瞬间消失得无影无踪，“她出什么事了？你说清楚！”

“我也是刚接到老师电话，”李浩的声音抖得厉害，“昨天晚上……就在市中心电影院门口，她被人打了……现在在市一医院抢救……听说……听说伤得很重……”

“电影院门口”这几个字像一把重锤，狠狠砸在陈默的心上。他眼前瞬间闪过昨晚的画面：路灯下穿着淡黄色t恤的林溪，她手里的电影票，她笑着问“要不要一起”，还有自己转身离开时那该死的犹豫……

怎么会？怎么会是她？

“哪个医院？市一医院是吗？我现在就过去！”他几乎是吼出来的，不等李浩回应就挂断了电话，胡乱地套上衣服，连鞋都没穿好就冲出了家门。

清晨的街道很安静，只有他急促的脚步声和粗重的喘息。他拦了辆出租车，报出医院名字时，声音还在发颤。司机从后视镜里看了他一眼，大概是被他惨白的脸色和慌乱的样子吓到了，没多问，一脚油门踩了下去。

车窗外的景物飞速倒退，陈默却觉得每一秒都像一个世纪那么漫长。他双手紧握成拳，指甲深深嵌进掌心，心里只有一个念头：一定要没事，林溪一定要没事。

他不敢去想李浩说的“伤得很重”是什么意思，不敢去想那些可能发生的可怕画面。他一遍遍地在心里祈祷，像是在和谁做交易，只要林溪能平安，他愿意付出任何代价。

市一医院的急诊楼灯火通明，空气中弥漫着消毒水的味道，这种味道让陈默莫名地心慌。他冲进大厅，看到几个同班同学已经在那里了，脸上都是焦急和担忧。李浩看到他，连忙迎了上来。

“怎么样了？林溪怎么样了？”陈默抓住李浩的胳膊，急切地问。

李浩的眼圈红红的，摇了摇头：“还在抢救……医生说情况不太好……她家里人已经赶过来了，刚才进去了……”

陈默顺着他示意的方向看去，抢救室门口的长椅上坐着一对中年夫妇，应该是林溪的父母。林溪的妈妈趴在丈夫的肩膀上，肩膀一抽一抽地哭着，她的爸爸则背对着他们，背影佝偻着，像一瞬间苍老了几十岁。

那画面像一根针，刺得陈默眼睛发酸。他默默地走到角落里，找了个位置坐下，心脏像被一只无形的手紧紧攥着，疼得他几乎喘不过气。

时间一分一秒地过去，急诊室门口的红灯亮得刺眼。周围的同学偶尔低声交谈几句，话语里全是后怕和愤怒，他们也听说了事情的大概经过——林溪在电影院门口等闺蜜，结果遇到几个社会闲散人员骚扰，她不答应加微信，就被对方围殴了。

“那些人简直不是人！”一个女生气得发抖，“林溪那么好的人，她们怎么下得去手！”

“听说……听说伤在眼睛……”另一个男生的声音压得很低，带着恐惧，“刚才我好像听到医生跟她爸妈说……右眼可能保不住了……”

“保不住了”这四个字像一道惊雷，在陈默耳边炸开。

他猛地抬起头，难以置信地看向抢救室的门。右眼保不住了？那个总是笑盈盈的、眼睛像星星一样亮的林溪，要失去一只眼睛了？

不……不可能……

他想起第一次在操场见到她时，她转头对他笑的样子，眼睛弯成了月牙；想起她给自己讲题时，认真的眼神；想起她在微信里发的笑脸表情，那么生动……

如果她的眼睛没了，那她的笑呢？那个他最喜欢的、像阳光一样温暖的笑，还会有吗？

巨大的恐惧和悔恨瞬间淹没了他。他想起昨晚自己转身离开的背影，想起自己因为那点可笑的胆怯而拒绝了她的邀请。如果……如果当时他留下来了呢？

如果他留下来，陪她一起等闺蜜，或者哪怕只是多待一会儿，是不是就能阻止那些人？是不是林溪就不会出事？

是他的错。都是他的错。

他不该走的。他怎么能走呢？

陈默的身体控制不住地颤抖起来，他捂住脸，喉咙里发出压抑的呜咽。周围的同学察觉到他的异样，想过来安慰，却被他摆摆手制止了。

他不需要安慰，他只需要惩罚。惩罚自己的懦弱，惩罚自己的犹豫，惩罚自己那个该死的转身。

不知过了多久，抢救室的灯终于灭了。