盛夏的阳光泼洒在滨海市的cbd写字楼，玻璃幕墙反射出刺眼的光，如同沈泽南此刻意气风发的人生。他刚结束一场跨国视频会议，挂断电话时，嘴角还挂着难掩的笑意。办公桌上的相框里，妻子苏晚带着两个孩子笑得眉眼弯弯，五岁的女儿念念扎着羊角辫，三岁的儿子安安鼓着腮帮子，像个圆滚滚的小团子。

“泽南，搞定了？”门被推开，林缺端着两杯冰美式走进来，脸上带着惯有的爽朗笑容。他穿着和沈泽南同款的定制西装，身形略矮一些，眉眼间却透着一股精明劲儿。

沈泽南接过咖啡，指尖触到冰凉的杯壁，笑意更深：“搞定了，东南亚那批货下个月就能发，这次能赚不少。”他和林缺是从小一起光着屁股长大的发小，从穿开裆裤的年纪到如今携手创业，三十多年的情谊早已超越了普通兄弟。沈泽南脑子活、胆子大，林缺心思细、善统筹，两人互补得恰到好处。

十年前，沈泽南拿着父母留下的二十万遗产，拉着刚失业的林缺一起创业。最初只是在批发市场倒腾小家电，起早贪黑，住最便宜的出租屋，吃最简单的盒饭。有一次遇到骗子，被骗走了所有周转资金，两人在桥洞下坐了一夜，沈泽南红着眼说“大不了从头再来”，林缺拍着他的肩膀说“我陪你”。

凭着一股不服输的韧劲，加上精准的市场判断，他们的生意越做越大，从小家电批发到跨境贸易，如今已经成立了自己的公司，年利润过千万。沈泽南始终记着林缺的陪伴，公司股份两人一人一半，重要决策必一起商议，就连房子都买在了同一个高档小区，门对门住着。

“晚上叫上苏晚和孩子们，出去吃顿好的，庆祝一下。”林缺啜了口咖啡，眼神落在相框上，语气带着羡慕，“你这日子过得，真是神仙都羡慕。”

沈泽南笑着摇头：“你也赶紧找一个，到时候咱们两家一起热闹。”他知道林缺这些年一直单身，不是没遇到过合适的，只是每次都不了了之。林缺总说“事业为重”，沈泽南却觉得，或许是兄弟心里还藏着什么结。

下班后，沈泽南开车去幼儿园接了念念和安安，又去苏晚的花店接她。苏晚的花店开在老城区的巷子里，取名“晚香”，门口种满了绣球花和月季，一到夏天就开得热热闹闹。沈泽南停好车，刚走进巷子，就看到苏晚正弯腰给一个小女孩包扎被花枝划破的手指，动作温柔得不像话。

“妈妈！”念念和安安像两只小鸟一样扑过去，抱住苏晚的腿。

苏晚直起身，看到沈泽南，眼睛瞬间亮了：“回来了？”她身上还沾着花粉，脸颊被阳光晒得微红，笑容温柔得能融化盛夏的燥热。

“嗯，晚上林缺说一起吃饭。”沈泽南走过去，自然地接过她手里的喷水壶，“收拾一下，我们先回家换衣服。”

念念拉着沈泽南的手，叽叽喳喳地说：“爸爸，今天老师表扬我了，说我画的全家福最好看！”

“是吗？我的念念真厉害。”沈泽南弯腰抱起女儿，在她软乎乎的脸颊上亲了一口，又看向被苏晚抱在怀里的安安，“安安今天乖不乖？有没有哭鼻子？”

安安摇摇头，伸出胖乎乎的小手搂住沈泽南的脖子，奶声奶气地说：“安安乖，没哭。”

一家四口说说笑笑地回到家，林缺已经在门口等着了。他手里提着一个大礼盒，看到孩子们，立刻蹲下身，从里面拿出两个包装精美的玩具：“念念，安安，叔叔给你们带礼物了。”

念念眼睛一亮，接过芭比娃娃，甜甜地说：“谢谢林叔叔！”安安则抱着奥特曼，怯生生地躲在沈泽南身后，偷偷打量着林缺。

林缺对安安的腼腆早已习惯，笑着站起身：“苏晚，麻烦你了，每次都让你受累。”

“跟我客气什么。”苏晚笑着侧身让他们进屋，“你们先坐着，我去换件衣服，咱们马上出发。”

饭桌上，气氛热烈。沈泽南和林缺聊着生意上的事，苏晚则忙着给两个孩子夹菜，时不时插一两句话。林缺看着眼前温馨和睦的一家人，眼底掠过一丝复杂的情绪，快得让人抓不住。他举起酒杯，对沈泽南说：“泽南，敬你一杯。谢谢你这么多年带着我，不然我现在还不知道在干什么呢。”

“说什么傻话。”沈泽南和他碰了碰杯，一饮而尽，“咱们是兄弟，有福同享，有难同当，本来就该这样。”

酒过三巡，林缺的话渐渐多了起来，聊起小时候的趣事，聊起创业时的艰辛，聊到动情处，眼眶都红了：“泽南，我这辈子最幸运的事，就是有你这个兄弟。”

沈泽南拍了拍他的肩膀：“我也是。”他从未怀疑过这份兄弟情，在他心里，林缺就像自己的亲弟弟一样，是他生命中最重要的人之一。

然而，这份看似牢不可破的情谊，却在一个月后，因为一场突如其来的争吵，彻底裂开了一道缝。

起因是公司一笔重要的海外订单。沈泽南主张稳扎稳打，先做小批量试单，确认市场反馈后再加大投入；林缺却认为机不可失，应该一次性投入全部资源，抢占市场先机。两人在会议室里吵得面红耳赤，谁也说服不了谁。

“沈泽南，你就是太保守了！”林缺拍着桌子，情绪激动，“这个机会一旦错过，我们就再也追不上了！你忘了我们创业时是怎么拼的吗？现在有钱了，你反而变得畏首畏尾！”

“保守？我这是稳健！”沈泽南也动了火，“这笔订单涉及的资金太大，一旦出问题，公司可能就垮了！我们现在不是一无所有的穷小子，我们有家庭，有员工，不能再像以前那样赌了！”

“家庭？你就是被家庭绊住了手脚！”林缺的眼神变得尖锐，“苏晚每天守着她的小花店，孩子们还小，你现在满脑子都是老婆孩子热炕头，早就没有以前的冲劲了！”

“林缺！”沈泽南的脸色瞬间沉了下来，“你不该这么说苏晚和孩子！”

“我说错了吗？”林缺冷笑一声，“你现在做什么都想着他们，公司的事反而放在其次！当初说好一起打拼，共创辉煌，你现在却只想守着你的小家庭，你对得起我们这么多年的努力吗？”

“我守着家庭有错吗？”沈泽南的声音也提高了，“我们创业的初衷，不就是为了让家人过上好日子吗？现在日子好了，我不想冒那么大的风险，有错吗？”

两人越吵越凶，从订单问题吵到创业初心，又吵到彼此的生活态度。最后，林缺气得摔门而去，留下沈泽南一个人在会议室里，胸口剧烈起伏。

其实，沈泽南心里并没有真的生气。他知道林缺性子急，好胜心强，这次只是意见不合，过几天气消了，兄弟俩还是好兄弟。他甚至已经想好了，等林缺消气了，就主动找他聊聊，实在不行，就各退一步，先做一半的订单量，既不保守，也不冒进。

接下来的几天，林缺没来公司，沈泽南给他打了几个电话，他都没接。沈泽南想着让他冷静冷静也好，也就没再强求。他全身心投入到工作中，同时也在准备下周去欧洲的行程——那边有一个重要的客户需要面谈，本来打算和林缺一起去，现在看来，只能他自己去了。

出发前一天晚上，沈泽南特意买了林缺最爱吃的酱牛肉和白酒，来到他家门口。他敲了敲门，里面没有回应。他又给林缺发了条微信：“兄弟，气消了吗？我在你家门口，带了你爱吃的酱牛肉，出来聊聊。”

等了十几分钟，依旧没有回应。沈泽南以为林缺还在气头上，或者出去了，只好把东西放在门口，转身回家了。他想着，等他从欧洲回来，再好好跟林缺赔个不是，兄弟之间，没有解不开的疙瘩。

他不知道的是，此刻的林缺，正躲在窗帘后面，看着他的背影渐渐消失在楼道里，眼神阴鸷得可怕。那天的争吵，在沈泽南心里只是一次普通的意见不合，在林缺心里，却变成了无法化解的怨恨。