周希禹被押回临市老宅时，顶着憔悴的脸和未处理的胡茬，甚至衬衫领口还沾着昨夜的酒渍。车门“砰”地关上，他像头困兽似的在玄关打转，皮鞋碾过地毯的声音里全是压抑的怒火。顾宣跟在后面，看着他泛红的眼尾，心里暗叫不好——这状态，怕是要出事。

果不其然，被关进房间后，周希禹就把手机砸在墙上，屏幕裂开蛛网似的纹路。“顾宣，你他妈告诉我，她到底在哪？”他揪住顾宣的衣领，指节因为用力而泛白，“你们都串通好了瞒着我，是不是？”

顾宣掰开他的手，指腹擦过被捏皱的衣领：“她不想见任何人。”

“不想见人？”周希禹笑了，笑声里带着点疯癫，“她躲着我，却不躲着靖安，是吗？”他突然顿住，眼神猛地亮起来，像抓住救命稻草似的，“她身边没什么朋友，邓曦早出国了，蒋奕真也找不到她，那几个室友也都在学校……所以只剩下靖安，对不对？”

顾宣抿着唇没说话，沉默在空气里发酵成默认。周希禹突然踹翻了脚边放花瓶的桌子，花瓶断裂的脆响刺得人耳膜疼。“所以你们都知道，就我一个人像傻子一样在临市边界兜圈子？”他红着眼看向顾宣，声音发颤，“她在他身边待了多久？是不是……是不是早就不想见我了？”

“你冷静点！”顾宣按住他的肩膀，力道重得能捏碎骨头，“婕婕情绪差得很，昨天在吴老那儿哭到发抖，靖安找到她时，她连站都站不稳。她现在需要的是安静待一会，不是你的质问。”

“安静？”周希禹甩开他的手，抓起顾宣的手机就往拨号键按，“等她被靖安哄好了，我连解释的机会都没了！”

号码刚拨出去，就被顾宣抢过手机挂断。“她把所有人都拉黑了，包括我。”顾宣叹了口气，声音软了些，“你现在冲过去，只会把她逼得更远。”

“那我就看着？”周希禹攥着拳头，指节抵在额头上，指腹因为用力而泛白，“看着她在另一个男人身边掉眼泪，听他说那些我没来得及说的安慰？”他忽然想起什么，猛地抬头，“公告！那狗屁公告！是你们合起伙来骗我是不是？你家为什么会突然发这种东西？”

顾宣咽了咽口水：“你们家的公告把自己摘的干干净净，婕婕是女孩子，这种舆论伤害有多大，你心里没数吗？你觉得我们不应该采取保护吗？”

话音刚落，门外传来轻响。管家端着醒酒汤站在门口，脸上堆着小心翼翼的笑：“少爷，喝点东西缓缓吧。先生吩咐了，您这几天都不能出门……”

“滚！”周希禹抓起桌上的古董青瓷花瓶就向墙上砸了过去，碎片溅到管家脚边，他却像没看见似的，眼睛里只有红血丝，“谁也别想拦着我！”

花瓶碎裂的声响惊动了楼下。张慧榭推开门时，裙摆还沾着点厨房的面粉——她本想亲自烤点儿子爱吃的曲奇。“好了好了，儿子。”她走上前，轻轻拍掉周希禹肩上的瓷屑，声音里带着点哄孩子的温柔，“爷爷奶奶那边我已经骂过了，姜玙佑也被我赶出去了，谅她以后也不敢再敢登我们的门，我打断她的腿。”

“妈！”周希禹抓住她的手，像抓住最后一根救命稻草，“我必须去找她解释，她最讨厌别人骗她和玩消失不解释，现在肯定觉得我跟家里一伙的……”

“傻儿子。”张慧榭叹了口气，抽出被他攥皱的手，理了理他的衣领，“你当妈的还能害你？公告是缓兵之计，网上那些谣言都把集团的股价变得起起伏伏了。等这阵风头过了，你该追还得追，该哄还得哄，谁还能拦着你不成？眼下，这是唯一的解决办法，而且，婕婕爸爸的工作也受了影响，你总不想两家都难看吧？”

“可她等不了！”周希禹的声音突然低下去，带着点哀求，“她以前等我开会，等我应酬，每次都说‘不急’，可我知道她偷偷在沙发上睡着了……这次不一样，妈，她是真的会走的。”

张慧榭看着儿子眼底的恐慌，心里像被针扎了下。她何尝不知道井惜婕的好？可身不由己这四个字，是她嫁进周家二十多年最深刻的体会。“你爸把家里的车都锁了，司机也放假了，整个家四周全是安保，你出不去的。儿子，听话，和宣宣在家里待着，顾全大局要急。”她别过头，不敢看儿子的眼睛，“再忍忍，就几天。”

门被轻轻带上，隔绝了外面的世界。周希禹瘫坐在地毯上，背靠着沙发，指尖插进头发里。“顾宣，”他声音哑得像砂纸磨过木头，“你说，靖安会不会趁这时候……”

“不会。”顾宣打断他，语气笃定，“靖安不是那样的人。”可话虽如此，他心里也没底——井惜婕对靖安的愧疚，靖安藏了这么多年的喜欢，在这样的时机碰撞，谁也说不准会擦出什么火花。

而此时的老城区，靖安正把刚温好的牛奶递给井惜婕。她坐在阳台的椅子上，手里捏着片晒干的陈皮，是吴老给的那罐里的。“尝尝？”靖安把杯子往她面前推了推，“加了点蜂蜜，不烫。”

井惜婕接过杯子，指尖碰到温热的杯壁，忽然笑了：“你好像什么都会。”

“被逼的。”靖安在她对面坐下，阳光落在他发梢，泛着浅金的光，“以前总觉得一个人住自在，现在才发现，能照顾人也挺好。”

井惜婕没接话，只是低头喝牛奶。阳台的晾衣绳上，挂着她昨天换下的裙子，是靖安早上悄悄洗的，此刻正随着风轻轻晃。“安安，”她忽然开口，“你说，人为什么总要等失去了才知道错？”

靖安望着她，沉默了会儿才说：“因为拥有的时候，总觉得有大把时间可以浪费。”他顿了顿，声音轻了些，“但知道错了也不晚，至少以后不会再犯同样的错。”

井惜婕抬头看他，眼睛里有细碎的光。她知道他在说什么，也知道他没说什么。就像此刻阳台上的风，温柔，却带着恰到好处的距离。

而周家老宅的房间里，周希禹盯着手机屏幕上井惜婕的照片，指尖一遍遍划过她的笑脸。他忽然想起第一次约会，她在自己身边小声的嘀咕说：“周希禹，你要是骗我，我就再也不理你了。”

那时候他笑着说“怎么会”，却没料到，有一天真的会把她弄丢在风里。

晨光透过窗帘缝隙照在地板上，像条金灿灿的带子。井惜婕蜷在沙发上，怀里抱着个抱枕，眼神发飘地盯着电视里无声的画面——屏幕上在演什么，她一个字也没看进去。

“婕婕，明天的课……”靖安端着温水走过来，话没说完就被她蔫蔫地打断：“不去。”她把脸埋进抱枕，声音闷闷的，“辅导员昨天晚上发来信息说校门口还守着记者，昨天连系主任都打电话给辅导员叹气，说我快把学校的热搜承包了。”

靖安把水杯放在她手边，指尖碰了碰她的额头，温度正常。“那今天想出去走走吗？”他放轻了声音，像怕惊扰了什么，“一直待在家里人都要发霉喽。”

井惜婕摇摇头，睫毛在眼下投出片浅影：“就想在家里待着，哪里都不想去。”尾音带着点不易察觉的委屈，像只受了伤的小猫。

“当然行。”靖安笑了笑，视线落在空荡荡的冰箱上，“只是家里没什么食材和水果了，得去趟超市。你在家等我？”

“不要。”她立刻坐直身体，丸子头歪在一边，“我跟你一起去，买完就回来，好不好？”

靖安看着她眼里的慌张，心里像被什么东西轻轻蛰了下。他知道她怕独处，怕那些钻空子的胡思乱想。“好。”他应得干脆，“只是……你穿什么？”