靖安没再追问，只当她是还没从学校的事里缓过来。他重新拿起夹子翻动烤盘，听着油脂滴落的声响，心里盘算着该说点什么让她开心些。

直到他把烤得焦香的五花肉蘸好酱料递过去，井惜婕才深吸一口气，慢慢摘了口罩。她微微侧着脸，长发垂下来，刚好遮住右半边脸，只露出光洁的左脸颊和紧抿的唇。

“快吃吧，凉了就不好吃了。”她往嘴里塞了口肉，眼睛却瞟着门口，像是在提防什么。

偏偏这时，敲门声突兀地响起。“您好，需要加炭火吗？”服务员的声音传进来。

井惜婕像被针扎了似的，猛地抬手想捂住脸，动作快得带起一阵风。推门进来的是个眼尖的女生，一眼就瞥见她慌乱遮住自己红肿右脸的样子，又看了看原本该坐对面、此刻却挨着她的靖安，眉头悄悄蹙起，语气里多了几分警惕：“女士，您需要帮助吗？我们店里有紧急求助通道。”

靖安一脸诧异，刚要开口问“怎么了”，视线不经意扫过井惜婕被头发遮住的侧脸——那截露在外面的下颌线绷得死紧，耳根红得不正常。

一种不好的预感猛地窜上来。

他没再理会服务员，伸手轻轻拨开井惜婕垂在脸颊的头发。

那一刻，空气仿佛凝固了。

灯光下，她右脸颊上那道清晰的红痕，像一条丑陋的蜈蚣，从颧骨一直蔓延到下颌。指印的轮廓还隐约可见，显然是被人狠狠扇过。

靖安的瞳孔骤然收缩，心脏像是被一只无形的手攥紧，疼得他喘不过气。他的声音抖得不成样子，带着从未有过的惊怒和心疼：“这……这是怎么回事？”

井惜婕下意识地想躲开，却被他牢牢按住肩膀。他的手滚烫，带着抑制不住的颤抖。“你的脸怎么了？”他追问，眼圈以肉眼可见的速度红了，“我说来接你怎么一直戴口罩……到底谁干的？疼不疼？我们现在就去医院！”

“没事的。”井惜婕别过脸，想扯出一个笑，眼泪却先一步涌了上来，“我自己不小心，撞门框上了。”

“放屁！”靖安第一次对她动了气，声音里带着压抑的嘶吼，“你当我瞎吗？这分明是巴掌印！你实话实说，不然我现在就给顾宣和你爸妈打电话！”

他的语气太急，带着不容置疑的强硬，井惜婕被他吼得一怔，眼泪再也忍不住，大颗大颗地砸在卫衣上。“是周希禹……”她哽咽着，声音细若蚊蚋，“他下午拦着我，我们吵了几句……”

“他敢？！”靖安猛地站起来，椅子腿在地上划出刺耳的声响。他胸口剧烈起伏着，眼底的温柔全被怒火取代，指节攥得发白，“他凭什么动你？！”

服务员被这阵仗吓了一跳，靖安深吸一口气，哑着嗓子对她说：“你先出去，不要多说任何一个字。谢谢。”

包间门关上的瞬间，他重新蹲在井惜婕面前，小心翼翼地捧着她的脸，指尖碰了碰那道红痕，又怕弄疼她，赶紧收了回来。“他疯了吗？顾宣呢？他没拦着？”

“哥揍了他一拳。”井惜婕吸了吸鼻子，用手背抹掉眼泪，“我们怕出事，就拉着顾宣，很快就走了。”

靖安闭了闭眼，再睁开时，眼底翻涌着骇人的冷意。“他是真以为我不敢动他。”他咬着牙，每个字都像是从牙缝里挤出来的，“周希禹这一巴掌，我记下了。”

“别这样。”井惜婕拉住他的手，眼神里带着点疲惫的释然，“真的没必要。这一巴掌，其实……把我打醒了。”她笑了笑，笑得比哭还难看，“我和他，这辈子都不可能了。”

靖安看着她脸上的红痕，又看着她强装坚强的样子，心疼得快要碎了。他伸手把她揽进怀里，动作轻得像对待易碎的珍宝。“婕婕，”他的声音贴着她的发顶，带着浓重的鼻音，“如果当初我再勇敢一点，再往前走一步，是不是就能早点把你护在身后？是不是就不会让你受这些委屈？”

井惜婕靠在他怀里，听着他有力的心跳，眼泪像断了线的珠子。她抬手回抱住他，声音闷闷的：“都过去了……真的。”

“过不去。”靖安收紧手臂，把她抱得更紧，“婕婕，我等了你太多年了。”

他捧起她的脸，让她看着自己的眼睛。他的眼底翻涌着太多情绪，有心疼，有懊悔，更有压抑了太久的深情。“从小学你替我挡开欺负人的男生开始，从初中你把发烧的我拽去医务室开始，从你每次受委屈都第一个找我开始……我就喜欢你了。”

井惜婕的瞳孔猛地睁大，眼泪忘了流。

“我看着你和他在一起，看着你为他哭，为他笑，我告诉自己只要你开心就好。”靖安的指尖轻轻擦过她的眼角，动作温柔得能滴出水，“可昨天你哮喘发作倒在我怀里时，我才知道我骗不了自己。我怕极了，怕你出事，怕我再也没机会告诉你——”

他深吸一口气，眼神亮得像燃着光，一字一句，清晰而坚定：

“井惜婕，我喜欢你，喜欢了好多年。不是朋友的那种喜欢，是想把你护在身后，想每天给你做早餐，想和你过一辈子的那种喜欢。”

“你不用急着回答我。”他看着她震惊的样子，补充道，“但我必须让你知道，你值得被好好爱，值得被捧在手心里。周希禹给不了你的，我都能给你。以后，让我来照顾你，好不好？”

最后那句“好不好”，带着点小心翼翼的恳求，像羽毛轻轻搔过心尖。

井惜婕怔怔地看着他，看着他眼底毫不掩饰的爱意，看着他因为紧张而微微泛红的耳根。那些被她刻意忽略的细节，那些藏在日常里的温柔，突然像潮水般涌来——他砸开的门，他守在病床前的夜晚，他满屋子的毛绒玩具，他此刻红着眼眶的心疼……

原来真的有人，把她看得比自己还重要。

原来真的有人，等了她这么多年。

“哇——”

井惜婕再也忍不住，捂着嘴哭出声来。这一次，不是委屈，不是难过，是积压了太久的情绪终于找到了出口，是被珍视、被爱着的滚烫暖意。

她扑进靖安怀里，哭得浑身发抖。“可是我……”她哽咽着，“可是现在的我真的配不上你……”

靖安紧紧抱着她，任由她的眼泪打湿他的衬衫。他轻轻拍着她的背，声音温柔得像晚风：“我爱你，就够了，对不起，我来晚了。”

但没关系，从今往后，他再也不会错过了。

烤盘上的肉还在滋滋作响，香气弥漫了整个包间。窗外的夜色渐浓，而包间里的光，却亮得像从未有过黑暗。