他顿了顿，像是随口打听般问道：“他是在本地服务很久了吗？我是说，他担任本堂神父有多久了？”

布伦纳夫人正准备饮茶的动作微微一顿，将茶杯轻轻放回碟中，脸上露出一丝略带歉意的微笑，摇了摇头：

“莱恩先生，您这可问住我了。说来惭愧，我并非虔诚的信徒，平日里几乎从不涉足教堂。对于这位本堂神父……我甚至不确定是否曾与他有过一面之缘。”

她微微摊手，动作优雅：

“至于他何时来到瓦杜兹……这类教区的任免安排，恐怕只有虔诚的本地教友，或者常年服务于教堂的人，才清楚了。”

塞缪尔闻言，脸上适当地露出一丝原来如此的表情，微微颔首：“是我冒昧了。只是觉得这位神父气度不凡，故有此一问。”

他不再纠缠这个话题，仿佛真的只是一时兴起。

端起茶杯，氤氲的热气带着茶叶的清香，却依然掩盖不住弥漫在房间里的那股特殊的草药气味。

他轻轻吹开茶沫，啜饮一口，随即像是被这股始终存在的味道提醒了一般，目光略带好奇地扫过四周，最终落回布伦纳夫人身上：

“夫人，请恕我好奇，从初次拜访时我便注意到，您这屋子里似乎总萦绕着一股特别的草药香气，闻起来……很独特，似乎有宁神之效。是瓦杜兹本地的特色吗？”

布伦纳夫人闻言，唇角漾起一丝淡淡的笑意，那笑容里带着些许被注意到用心的欣然，也有一丝谈及亲近之人的自然。

“莱恩先生真是细心。”她优雅地将茶杯放回碟中，发出清脆的磕碰声，“不过这并非本地之物。您还记得我提过的那位在伯尔尼工作的表哥吗？”

表哥？塞缪尔心中默念，就是那位买下这处是非之地的神秘人物。

他配合地点点头：“当然，那位在联邦政府任职的表哥。”

“是的。”布伦纳夫人微微颔首，“他虽然极少回来，但每次过来探望，总会给我带几个造型别致的香炉。”

她说着，脸上流露出一种混合着无奈的神情：“他说我独自居住在这山谷里，需要强健体魄来抵御湿寒。香炉里的特制草药有增强免疫、安神静气的功效。”

“我见他一番好意，便在这宅子的几处主要房间都摆放了，久而久之，也就习惯了这股味道。”

塞缪尔身体微微前倾，表现出浓厚的好奇心：“能让您表哥如此推崇的养生香炉，想必非同一般。不知我是否有这个眼福，能见识一下？说起来，我对东方的香料和草药也颇有了解。”

他的语气轻松，像是一个偶然被勾起兴致的访客。

布伦纳夫人对塞缪尔表现出的兴趣似乎颇为受用，她几乎没怎么犹豫：“当然可以，这并非什么稀罕物事。说起来，这个客厅里就摆放着一个。”

她说着，目光转向壁炉旁的一个高脚花架，花架上层除了一盆蕨类植物，下方确实放置着一个不甚起眼的、直径约莫一掌宽的扁圆形黄铜香炉。

“喏，就是那个小玩意儿。”布伦纳夫人用眼神示意了一下，“样式古朴，据说里面的草药配方是秘传的。不过我对此道并无研究，只是依言照用罢了。”

塞缪尔的目光顺着她的指引，落在那只暗沉的黄铜香炉上。炉体在壁炉跳动的火光映照下，反射着幽微的光泽。

他起身走到高脚花架旁，小心地捧起那个巴掌大小的香炉。入手微沉，炉身雕刻着繁复的、并非欧洲风格的缠枝花纹。

他仔细端详，指腹轻轻摩挲着冰凉的炉壁，似乎在欣赏工艺。随后，他的拇指看似无意地搭在了炉盖的钮上，正揭开一条缝——

“塞缪尔。”

一个平静无波的声音突然响起，打断他的动作。

是讣告人。

她依旧坐在原处，黑色的帽檐微微抬起，黄色的眼眸透过阴影，直直地看向他。

她的声音不大，但在塞缪尔的耳中却带着一种特殊的意味，叫的是他的名字，而非姓氏。

塞缪尔的动作瞬间停滞，拇指将炉盖摁了回去。他侧过头，目光带着明显的询问投向讣告人。

四目相对的一刹那，塞缪尔从她眼中读到了一种极其隐晦的警示。

没有丝毫犹豫，塞缪尔脸上好奇的神色自然转变为一丝略带歉意的微笑，他顺势将香炉向讣告人的方向递了递，语气轻松地接话道：

“看我这记性，差点忘了。论起对这些古老物件的鉴赏，您才是行家。女士优先，请您先过目？”

布伦纳夫人脸上依旧保持着得体的微笑，似乎并未察觉任何异常，只是温和地看着这一幕。

讣告人微微颔首，算是接受了这个说辞。她伸出双手，从塞缪尔手中接过了那个小巧的香炉。

香炉落入她手中的瞬间，她的帽檐微微地低垂了半分，视线落在炉身那些古怪的花纹上，仿佛在专注地鉴别。

塞缪尔退回自己的座位，姿态放松，但眼角的余光却时刻关注着讣告人最细微的反应。

他心中雪亮：这个香炉，或者说它里面的东西，绝对有问题。而问题的源头，显然指向那位神秘莫测的表哥。