林渊差点跳起来，指着那根需要两人合抱、明显是暴力砸断的树干和深陷的巨型爪印。

“老爷子！您看看清楚！这能是风吹倒的？这泥坑能是小孩子踩出来的？！您家小孩是巨人吗？！”

老农对他的话充耳不闻，彻底沉浸在自己的世界里。

秦川眉头紧锁，又尝试着走到一个晾晒衣物的妇人面前询问。

那妇人只是麻木地重复着抖开衣物的动作，对秦川的问题报以茫然的眼神和沉默。

“他们……好像真的看不见？”

沈萱的声音带着难以置信。

“或者说……他们的大脑……拒绝承认这些可怕的东西存在？”

沈玥操控着牧师上前一步，银色的发丝在微风中轻轻飘动。

她清冷的声音在队伍语音里响起，带着一种近乎冷酷的理性分析。

“不仅仅是看不见。他们的认知似乎被某种力量强行扭曲了。将巨大的灾难痕迹强行合理化、无害化……这是一种自我保护机制？还是……某种更深层次的腐化，已经侵蚀了他们的心智？”

她的话让气氛更加凝重。

眼前这个看似平静的村庄，比之前遇到的任何怪物都显得更加诡异和危险。

村民们那麻木的日常，与村口那触目惊心的破坏痕迹形成的巨大反差，如同一个无声的噩梦，散发着令人窒息的恐怖气息。

“说起来，你们有没有发现村子里好像……一个小孩都没有？”

沈萱像是注意到了什么，语气里有一丝颤抖。

“不行，感觉这里肯定有任务，得好好找找线索。”

林渊这么说着，便一马当先在村子里探索了起来。

“包子你慢点。”

秦川在后面说着，也让沈玥沈萱两人跟上。

在村民那令人窒息的麻木和认知扭曲中穿行，如同行走在无声的噩梦里。

最终在村庄中央一棵呈现病态的老槐树下，找到了这个村的村长。

村长是个须发皆白、背脊佝偻的老人，他坐在一张磨得发亮的石凳上，浑浊的眼睛望着村口的方向，眼神里没有麻木，只有一种深不见底的、几乎将人吸进去的疲惫和深深的绝望。

与其他村民不同，他似乎还保留着清醒的认知，但这清醒本身，似乎就是一种更深的酷刑。

当秦川上前询问时，老村长没有回避，也没有扭曲事实。

他干涩的声音如同枯叶摩擦，眼神空洞地望着村口的方向，缓慢而清晰地讲述了那场降临在村子里的噩梦。

[艾森：是‘掠童者’……森林深处飞来的魔物，一只……巨大得遮天蔽日的怪鸟。]

他发出一声短促、毫无笑意的干笑

[艾森：我们这个村叫团圆村，只可惜……呵，早就不团圆了……]

[艾森：它第一次来，是在一个雷雨交加的夜晚。]

[艾森：像山一样大的黑影，带着狂风和刺耳的尖啸……它抓起村口那棵百年老橡树，像折断一根芦苇……]

他猛地闭上眼，身体剧烈颤抖。

[艾森：用它砸断了我们的门……然后……]

老村长艾森痛苦地闭上眼，身体微微颤抖。

[艾森：它……它只抓孩子。像鹰隼抓兔子一样……一个接一个……从他们的家里，从他们的床上……]

他重新睁开眼，浑浊的泪水无声滑落。

[艾森：村里的年轻人，血气方刚，怎么能忍？他们拿起锄头、柴刀、猎弓……组成了队伍，冲进森林，要夺回孩子，要杀了那怪物……]

[艾森：可是……那怪物对成年人没兴趣。它只是驱赶他们，像驱赶烦人的苍蝇。]

他的语气陡然变得疲惫而绝望。

[艾森：它的爪子轻易撕开血肉，它的尖啸让人头痛欲裂……每一次讨伐，都有人倒下，再也回不来……活着回来的，也大多带着伤……骨头断了，眼睛瞎了……]

[艾森：一次，两次……五次，十次……]

他抬起枯槁的手，指着村口那些巨大的爪印和断裂的大门。

[艾森：我们失去了十几个壮小伙……换回来的，只有更多的伤痛和绝望……孩子，一个都没救回来……]

他浑浊的目光扫过那些麻木忙碌的村民，声音低哑得如同耳语。

[艾森：时间久了……心，也就死了。或者……疯了。再看到爪印？看到断掉的门？那算什么？]

他脸上浮现出一种扭曲的、近乎解脱的麻木。

[艾森：总比想起自己的孩子被怪物抓走要好……总比想起那些死去的年轻人要好……就当是风刮的，就当是孩子玩闹踩的泥坑……这样……或许还能活下去。]