顾微尘没躲。

红袍男子的搜魂术刺入识海的刹那，瞳孔猛地收缩——他看见的不是什么功法秘典，而是无数碎片般的画面：

——雨夜里，农妇踮脚提水，井绳在石栏上勒出三道深痕；

——冬日灶前，孩童总用木勺敲左边锅沿，铜锅因此凹了块；

——春播时，老汉的锄头总磕在田埂第三块石头上，刃口缺了米粒大的角......

“不过是凡俗执念！”红袍男子甩袖后退，脸上青一阵白一阵，“浪费我时间！”说罢带着人御空而去，法器卷起的风掀得顾微尘衣角翻飞。

她望着那些离去的背影，轻轻摇头。

倒是陶知挤开人群冲过来，手里还攥着半截未烧完的艾草——她总说这能驱走修士身上的冷意。

“你怎么不解释？”陶知喘着气，“他们要是知道......”

“解释什么？”顾微尘弯腰拾起最后一片写满纹路的碎瓷，指尖拂过上面的水痕，“我本就没藏什么秘密。那些痕迹不是我的，是锅的、井的、锄头的。”她蹲下身，将碎瓷埋进焦土，“真正的道，从来不在我这里。”

“那你留什么？”陶知急了，“就这么让他们走了？”

顾微尘抬头，远处传来“叮、咚、咔”的轻响。

先是春妮家的铁锅，接着是李老汉的酒葫芦，然后是王婶的铜盆——那些声音不再是被敲三下才响，而是像约好了似的，自发地、错落着鸣起来。

陶知怔住。

她忽然听懂了——那些声音里没有“顾微尘”的影子，有的只是每口锅爱响的调，每把壶爱晃的节奏，像大地在呼吸，像万物在说话。

“我留下的，是让它们自己说话的本事。”顾微尘站起身，拍了拍手上的土，“走了。”

当夜，顾微尘独行至江岸。

她摸出贴身的布包，里面躺着最后一件“文物”——那枚从现代博物馆带出来的铜铃铃舌残片。

月光下，残片上的铜绿泛着幽光，像她初穿来时，刻在破院墙上的第一道修复笔记。

“该回家了。”她轻声说，手一松。

残片坠入江心，溅起的涟漪扩散开去——

江岸边的渔船灯突然晃了晃，舱里的陶碗“叮”地应和；

上游的水车转得急了些，木轴发出“吱呀”轻响；

就连老槐树下的素胎瓮，也在风里微微震颤，像在回应，又像只是打了个盹。

顾微尘转身走向夜雾，身影渐渐模糊。

江风卷着水汽扑来，她听见背后传来细碎的响动——是哪个农家的婴儿在拍摇篮，“啪、啪、啪”，恰好三下。

秋初的江雾来得早。

当顾微尘裹着晨雾踏上渡船时，船工指着江心的朦胧黑影：“那是河心岛村，三年前发大水，人都搬空了。”她望着那片被雾锁住的屋舍轮廓，袖中突然泛起温热——是方才在岸边拾的碎瓷，正随着心跳轻轻共振。

“靠过去。”她对船工说。

船桨划破水面的声响里，河心岛的青瓦顶慢慢浮出雾霭，像块被遗忘的旧玉，正等着某双手，轻轻拭去上面的尘。