不知过了多久，抢救室的门终于开了。

医生走出来，摘下口罩，疲惫地说：“暂时保住了性命，但是还没脱离危险，现在意识模糊，你们别进去打扰他。”

苏晴悬着的心稍稍放下了一些，却又提了起来。

她看着病房里的赵山，眼眶泛红。

这么多年战友和“义父”，一起在鬼门关里走过好几遭，如今看着他躺在病床上，生死未卜，她怎么能不心疼。

傍晚的时候，赵山的意识稍微清醒了一些，却依旧迷迷糊糊的。

苏晴和柳媚得到医生的允许，走进了病房。病房里静悄悄的，只有仪器的滴答声。

赵山躺在床上，眼睛半睁着，嘴里念念有词，声音微弱得几乎听不见。

苏晴凑近他的耳边，想要听清他在说什么。

渐渐地，她听清了那些断断续续的字眼，那是当年他们在潜伏时的接头暗号——

“西风……瘦马……”

“古道……夕阳……”

这些暗号，是他们当年在南京街头接头时用的，只有他们几个人知道。

那时候，陈默是情报站的负责人，赵山负责外围联络，她负责破译密电，每次接头，都会用这些暗号确认身份。

苏晴的眼泪再也忍不住，顺着脸颊滚落下来。

她握住赵山枯瘦的手，声音哽咽：“赵叔，是我，我是苏晴……你醒醒，醒醒啊……”

柳媚也上前，含着眼泪说：“父亲，我是小媚呀，……你睁开眼晴，看我一眼！……”

赵山似乎听到了她们的声音，手指微微动了动，眼睛却依旧没有睁开，嘴里还是反复念叨着那些接头暗号。

他的声音越来越轻，像是风中残烛，随时都可能熄灭。

柳媚别过脸，偷偷擦着眼泪。她知道，父亲这是陷入了当年的回忆里，那些烽火连天的岁月，那些并肩作战的日子，早已刻进了他的骨血里，就算意识模糊，也忘不掉。

守在病房里的同志看到这一幕，心里都揪得生疼。

他们连忙拿出纸笔，把赵山念叨的暗号和情况一一记录下来，立刻上报给了组织。

他们知道，这些暗号，这些记忆，都是属于隐蔽战线的宝贵财富，而赵山，是这些财富的见证者。

夜色渐深，医院里的灯光昏黄而温暖。

苏晴坐在病床边，紧紧握着赵山的手，一遍遍地在他耳边说着话，说着当年的事，说着如今的和平盛世。

她知道，赵山最牵挂的，就是这片土地的安稳，就是他们当年用生命守护的家国。

窗外的北风依旧呼啸，可病房里，却透着一股令人心酸的暖意。

苏晴看着病床上意识模糊的赵山，心里默默祈祷着——赵叔，你一定要挺过来。你还没看到咱们的家国越来越好，还没看到后辈们接过咱们的担子，你不能走。

仪器的滴答声，在寂静的病房里回荡着，像是在诉说着一段尘封的岁月，一段用热血和生命写就的传奇。