林天和陈书记正商量先去看哪个县哪个村时！——辽北一个叫靠山屯的村子里，已经闹翻天了。

几十号人堵在大队部门口，前面的拍桌子，后面的踮脚往里看，吵吵嚷嚷的。

带头的是个四十来岁的庄稼汉，姓孙，村里人都叫他老孙头，种了半辈子地，说话嗓门大，性子急，这会儿正把桌子拍得砰砰响。

“大队长，你说！这都等了多少天了？听说刘家洼昨天就领到种子了，咱们咋还没动静？是不是把咱们村给忘了？”

大队长姓赵，四十出头，当过民兵队长，脾气也冲，被几十号人堵在屋里，脸上挂不住，站起来就要跟老孙头理论。

旁边的大队书记一把把他按回去，自己站起来，双手撑在桌上，目光扫过门口那些脸。

“吵什么吵？”他的声音不大，但屋里屋外都安静了，“谁告诉你们忘了？公社开会的时候说得清清楚楚，先远后近，先山区后平原。”

“刘家洼在山沟里，路远，先发。咱们靠山屯在公路边上，交通方便，排在后天。这事儿公社早就定好的，开会你们不认真听，现在在这吵吵啥？”

老孙头的声音低了半截：“那我们也不知道啊……”

大队书记瞪了他一眼：“不知道？村里大喇叭喊了三遍，你耳朵塞驴毛了啊？”

人群里有人小声笑了一下，很快又憋回去。老孙头脸上挂不住，还想争辩，大队书记已经不耐烦了，摆摆手：“行了行了，都回去吧。”

“种子一颗都不会少你们的，数量足够，整个东北都够分，还会缺你这一点？”

“有这个闲工夫堵在这儿，不如回去把地翻一翻。地都没整好，种子领回去往哪儿种？”

人群开始松动，有人往外走，有人还在嘀咕。老孙头走在最后，到了门口还回头看了一眼，被大队书记一瞪，缩缩脖子赶紧走了。

大队书记站在门口，看着那些人散开，长长地吐了口气。旁边的大队长闷声闷气地说：“也就书记你脾气好！这帮人，干活的时候不见这么积极。”

大队书记没接话，转身回了屋。桌上摊着公社发的通知，上面写着各村的发放顺序，靠山屯确实排在后天。他把那张纸收好，放进抽屉里，嘴里念叨了一句：“后天，后天就到了。”

……

离靠山屯一百多里地的李家店，此时正热闹得跟过年一样。

大队部门口的空地上，摆了几张桌子，桌上堆着一袋袋种子。

会计坐在第一张桌子后面，手里拿着花名册，念一个名字，发一袋。旁边有人负责登记，领了种子的要在本子上按手印。

“李大有！”

“到！”一个黑瘦的汉子挤到前面，在登记本上按了个手印，扛起一袋种子就走。

旁边的人问他：“大有哥，领了多少？”李大有头也不回，声音从人群外面传进来：“玉米，三十斤！够种三亩地了！”