第271章桑荫谧

江南的春雨总是来得悄无声息。清明前后的这场雨，已经淅淅沥沥下了三日，将青石板路洗得泛着幽光。城西三十里外的桑林坡，在雨雾中显得格外静谧。百年前这里还是一片荒地，如今却已是千株桑树成林，浓荫如盖，即便是在雨中，那层层叠叠的绿意也透着勃勃生机。

林氏族长孙林明德撑着一把油纸伞，沿着青石小径缓缓上行。他已是知天命之年，鬓角染霜，一身素色布衣洗得发白，若不是腰间悬挂的那枚温润玉佩暗示着身份，任谁看去都只当是个寻常读书人。

小径尽头，是一片开阔地。两座并立的青石墓静静卧在桑林环抱之中，墓碑上字迹已被岁月打磨得柔和：“先考林公清轩府君、先妣林门阿桑夫人合葬之墓”。没有冗长的谥号，没有浮夸的功绩，简简单单十四个字，却让林明德每次驻足，心中都涌起难以名状的敬意。

他放下伞，任凭细雨沾湿衣襟，在墓前郑重三拜。

“曾祖父、曾祖母，明德又来叨扰了。”他的声音很轻，像是怕惊扰了这片土地的宁静，“朝廷的新政推行受阻，孙儿今日在朝堂上又与几位大臣起了争执。他们说我林家三代固执，不知变通。孙儿回来路上一直在想，若您二位在世，会如何决断？”

风吹过桑林，叶片沙沙作响，雨丝斜斜织成一片朦胧的帘幕。林明德伸手触摸冰凉的墓碑，仿佛能透过石料感受到某种温润的力量。

他知道这百年来，这片桑林早已成为江南一带的传奇。不只是因为林清轩与阿桑那传颂不衰的爱情故事，更因为从这里走出的林氏一族，三代为官，清名远播，却始终守着这方朴素墓地，守着墓前这千株桑树所象征的精神。

一、桑下誓言

林明德记得父亲林念桑在世时，每年清明都会带着全家来此，不只是祭扫，更是“温故”。

他会指着桑林说：“你们看这些树，每一株都有来历。最早那七株，是你们曾祖父与曾祖母亲手所植。那时候，他们还只是两个被家族放逐的年轻人。”

那是百年前的故事了。林清轩本是江南林氏嫡系子弟，少年得志，二十岁便中举人，却在一次乡试巡查中，因不肯与舞弊的考官同流合污，被设计陷害，丢了功名，逐出家族。他背着简单的行囊离开那座朱门高宅时，只有一个叫阿桑的丫鬟愿意跟随。

“公子去哪儿，阿桑就去哪儿。”当年只有十七岁的阿桑这样说，眼里没有半分犹豫。

两人来到这片当时还叫“乌鸦坡”的荒地时，身上只剩几两碎银。阿桑从怀里掏出一个小布包，里面是七颗桑椹种子。

“这是我娘留给我的，说是从外婆的外婆那辈传下来的。”阿桑蹲下身，用手在泥土里挖出小坑，“娘说，桑树好活，根扎得深，叶子能养蚕，果子能充饥，木材还能做器具。种下桑树的人，总有出路。”

林清轩看着她沾满泥土的手，突然红了眼眶。这个曾经锦衣玉食的公子哥，第一次真正明白了什么是“生存”。他也蹲下来，和阿桑一起将七颗种子埋进土里。

“若这些桑树能活，”林清轩说，“我林清轩在此立誓：此生绝不同流合污，绝不为五斗米折腰。我要用干干净净的方式，活出个人样来。”

阿桑抬头看他，雨水和泪水混在一起：“那我就陪着公子，看这些桑树成林。”

最初的三年最为艰难。两人搭了茅屋，开垦荒地，林清轩白天去镇上替人写信、抄书，晚上苦读不辍。阿桑则养起了蚕，用那七株桑树的叶子，慢慢织出了第一匹绢。她手巧，织的绢布细密匀称，渐渐有了名气。

第四年春天，林清轩在阿桑的支持下，再次赴考。这次没有任何家族背景，全凭真才实学，一举中得进士。放榜那日，他连夜赶回乌鸦坡，却发现茅屋前围了不少人。

原来当地的里正看中了这片地，要强行征收。阿桑独自挡在茅屋前，身后是最初那七株已有一人高的桑树。

“这地是我们一锄一锄开出来的，树是我们一颗一种栽活的，”阿桑的声音不大，却清晰坚定，“大人若要强征，除非从我身上踏过去。”

里正恼羞成怒，正要命人动手，林清轩的报喜官差恰巧赶到。当“新科进士林清轩”的名号喊出时，里正面如土色，跪地求饶。

那晚，林清轩和阿桑坐在桑树下，月光如水。

“今日若我没有中进士，你会如何？”林清轩问。

阿桑想了想：“那我会被赶走，桑树会被砍掉。但我会记住这地方，等将来有机会，再回来种新的桑树。”

林清轩握住她的手：“阿桑，我今日在官府面前说了，你是我妻子。”

阿桑愣住了。她虽与林清轩相依为命多年，却始终守着主仆之分。

“没有三媒六聘，没有花轿喜宴，只有这七株桑树为证。”林清轩指向那些在夜风中轻轻摇曳的树影，“你愿意吗？”

阿桑的眼泪无声滑落，良久，她重重地点头。

那夜，他们在桑树下成了亲。没有宾客，没有仪式，只有月光和桑叶的沙沙声为他们祝福。

二、清轩为官

林清轩被任命为地方县令，赴任那日，他只带了两箱书、一箱阿桑织的绢布，和几株桑树苗。

“我要在县衙后院也种上桑树，”他对阿桑说，“时时提醒自己从何处来，因何而为官。”

上任第一案，便是当地豪强强占民田、逼死农户的积案。前任县令收了贿赂，一直压着不办。苦主的老母亲跪在县衙前三天三夜，终于等来了林清轩。

师爷私下劝他：“大人新官上任，此案牵连甚广，不如暂且压下，从长计议。”

林清轩反问：“若压下去，那老母亲还能等几个三天三夜？那死去的农户能复活吗？”

他命人将桑树苗种在县衙庭院正中，当着所有衙役和围观百姓的面说：“我林清轩今日在此立誓：在此地为官一日，便如这桑树，根扎泥土，叶向青天。不庇豪强，不压百姓，若有违背，犹如此树——”

他抽出一把刀，众人惊呼声中，却见他割破自己的手指，将血滴在树苗根部：“——必先自我摧折。”

那桩案子，林清轩顶住各方压力，秉公办理。豪强被治罪，田产归还农户，冤情得雪。消息传开，全县震动。

但这仅仅是开始。林清轩在任三年，整顿吏治，减轻赋税，兴修水利，还办起了全县第一所义学，专门收留贫苦人家的孩子。办学经费不够，他就捐出自己的俸禄，阿桑则组织妇人纺织，卖绢布筹钱。

三年任满，林清轩要调任他处。送行那日，全县百姓自发聚集，从县衙一直排到城外十里。有人捧着土产，有人含着眼泪，更多的是那些义学里的孩子，齐声背诵林清轩教他们的第一课：

“桑之未落，其叶沃若。于嗟鸠兮，无食桑葚。于嗟女兮，无与士耽...”

那是《诗经》中的《氓》，林清轩用它来教孩子们识字的同时，也告诉他们一个道理：世间万物皆有因果，贪图眼前甘甜而忘乎所以，终将自食苦果。

阿桑坐在马车里，看着窗外挥手的人群，轻声说：“清轩，你做到了。”

林清轩握紧她的手，回头望向县衙方向——当年种下的桑树苗，如今已亭亭如盖。

三、风雨来袭

林清轩的官越做越大，从知县到知府，再到巡抚，最后入京为官。但他始终没有忘记那七株桑树下的誓言。每到一处任职，他必在官署种桑；每审一案，必先问良心；每用一钱，必究其来源。

这样的为官之道，在当时的官场显得格格不入。同僚排挤他，上司打压他，甚至有人设计陷害。最危险的一次，是他查办一桩漕运贪污大案，牵连到朝中多位权贵。

那天深夜，林清轩在书房整理证据，阿桑端茶进来，见他眉头紧锁。

“若是难办，不如...”阿桑话未说完，林清轩便摇头。

“阿桑，你还记得乌鸦坡那七株桑树吗？”他走到窗前，院中的桑树在夜风中摇曳，“当年我们一无所有，只有那几颗种子。如今我们有了官职，有了名声，反而要退缩吗？”

阿桑将茶放下：“我不是劝你退缩。我只是想说，无论你做什么决定，我都陪着你。就像当年一样。”

三日后，林清轩将奏折和证据呈递御前。朝堂之上，多位大臣联名弹劾他“诬陷忠良、沽名钓誉”。皇帝将奏折留中不发，林清轩被暂时停职，软禁家中。

那段时间，门庭冷落，昔日的同僚、门生纷纷划清界限。只有阿桑一如既往，每天为他泡一壶桑叶茶——那是从他们最初种下的桑树上采摘晾晒的。

“喝口茶吧，”阿桑说，“桑叶经霜后泡茶，最是清火明目。”

林清轩接过茶杯，忽然笑了：“阿桑，若这次我真被治罪，你可能要跟我再回乌鸦坡种桑树了。”

阿桑也笑：“那也好。这些年我存了些桑树种子，够种一片林子了。”

三个月后，案情反转。贪污集团内部分赃不均，有人反水，提供了更多确凿证据。皇帝震怒，下令彻查，一干权贵落马。林清轩不但官复原职，还因刚正不阿被擢升为刑部侍郎。

庆贺宴上，有人奉承：“林大人此番可谓因祸得福，清名更盛啊。”

林清轩举杯，却说了这样一番话：“诸公可知，下官家中后院种了一片桑林？桑树这东西，春天发芽，夏天茂盛，秋天落叶，冬天枯寂。年年如此，从不变节。为官之道，亦当如此——不因春发而骄，不因冬枯而萎。今日之福，未必不是明日之祸的种子；今日之祸，亦可能孕育他日之福。诸公，共勉。”