龙脊平原的风，带着血和尘土的味道。

队伍开进预定地点时，已是黄昏。残阳如血，泼洒在这片三面环山的盆地上，将裸露的岩石染成暗红，像是大地未曾愈合的伤口。远处，龙骸山脉黑色的剪影如同匍匐的巨兽，沉默地注视着这群不知天高地厚的人。

林枫站在一处缓坡上，环视四周。

东面是陡峭的绝壁，如同被巨斧劈开，寸草不生。西侧是连绵的矮山，山脊崎岖，形成天然屏障。南边是唯一的开阔入口，但也只有百丈宽，两侧都是高耸的岩壁。北面，则是他们来时蜿蜒的山道，此刻已淹没在渐浓的暮色中。

易守难攻。

岩骨之前介绍时，用这四个字概括。但此刻站在这里，林枫才真正明白这四个字的分量——也明白了它的代价。

“地形是好，”石猛走到他身边，粗壮的手臂在胸前交叉，“但太他娘的死寂了。”

他说得对。

没有鸟叫，没有虫鸣，连风都像是从什么缝隙里挤出来的，呜咽着，打着旋。地面是板结的硬土，夹杂着碎石，几乎看不到绿色。只有几丛枯黄的、叶片如刀锋般的硬草，顽强地从石缝里钻出来，在风中有气无力地摇晃。

空气里有股淡淡的、难以形容的味道。

像是铁锈。

又像是……干涸的血。

“这里，”岩骨的声音从身后传来，干涩而平静，“曾是古战场。”

林枫转过身。

守墓人的年轻向导指着脚下：“万年前，契约断裂后，第一批反抗的人族，和第一批执行清洗的龙族，在这里打了第一仗。”

他的脚点了点地面：“地下十丈，都是白骨。人族的，龙族的，混在一起，分不清谁是谁。”

苏月如眉头微蹙：“这样的地方建城……”

“不吉利？”岩骨看向她，白色的图腾在暮色中显得有些诡异，“也许吧。但族长说，选这里，是让活着的人记得——我们脚下踩着的，是祖先的血。”

他顿了顿，补充道：“也让他们记得，如果我们输了，我们的血，也会成为后来人踩着的土。”

沉默。

只有风声。

林枫低下头，看着脚下这片坚硬、贫瘠、浸透了古老鲜血的土地。

然后，他蹲下身，五指张开，按在泥土上。

冰凉。

透过掌心传来的，是深入骨髓的冰凉。

但当他闭上眼睛，屏住呼吸，将感知沉入大地深处——

他听到了。

不是声音。

是某种……残留的震动。

愤怒的咆哮，绝望的哭喊，刀剑碰撞的锐响，龙息焚烧的爆裂，骨骼碎裂的闷响，还有某种更加深沉、更加庞大、更加无法形容的……悲恸。

像是大地本身在哭泣。

为那些早已化为尘埃，却连尘埃都无法安息的灵魂。

林枫睁开眼睛，收回手。

掌心沾满了灰土。

“就这里。”他说。

声音不大，却异常清晰。

岩骨看着他，眼中闪过一丝什么，但很快又归于麻木：“你们决定就好。我去通知族长，守墓人会按约定，提供岩窟作为临时营地，并协助你们打通地下水源。”

他转身要走，又停下，没有回头：“夜里别单独行动。这片土地的‘记忆’……有时候会渗出来。”

说完，他瘦削的身影便消失在渐浓的暮色中。

队伍开始忙碌起来。

搭建临时帐篷，清点物资，布置警戒岗哨，点燃篝火。

但气氛有些沉闷。

每个人都知道即将在这里扎根，但脚下是古战场，周围是死寂的荒野，远处是虎视眈眈的龙骸山脉和不知何时会追来的御龙宗。希望是有的，却像是风中残烛，微弱得让人不敢用力呼吸。

林枫没有参与这些杂务。

他独自走到营地中央——那是他刚才感知时，震动最强烈的地方。

蹲下，再次将手按在地面。

这一次，他没有闭眼。

他就在这渐暗的天光下，跪在地上，双手贴着泥土，像在进行某种古老的、沉默的仪式。

苏月如远远看着他的背影。

夕阳的余晖为他镀上了一层暗红的边，跪在那里的身影，单薄，却又沉重得像一尊石像。

她走过去，在他身边蹲下。

“感觉到了？”她轻声问。

林枫点点头，没说话。

“怨气很重。”苏月如也伸出手，指尖轻触地面，旋即皱眉，“不止是战死者的不甘……还有别的。某种……扭曲的东西。”

“龙怨。”林枫说，声音低沉，“岩骨说过，当年战死的龙族，怨念渗入大地，万年不散。加上人族死前的绝望和仇恨……这片土地，病了。”

“能治吗？”

“不知道。”林枫终于抬起头，看向她，“但我想试试。”

他站起来，拍了拍手上的土，走到正在指挥搭建帐篷的石猛身边。

“猛子。”

“头儿？”石猛转过头，脸上还沾着灰。

“去把今天战死的兄弟……他们的兵器，都收过来。”

石猛一愣：“兵器？头儿，那些东西……”

“收过来。”林枫重复，语气不容置疑，“一柄都不要漏。断了的，碎了的，也要。”

石猛看着他，似乎想说什么，但最终还是点点头：“是。”

他转身，吼了一嗓子，带着几个人往临时安置遗体的地方走去。

苏月如跟过来：“你要用那些兵器……做什么？”

“奠基。”林枫说。

“奠基？”

“城要有基。”林枫望着西边最后一丝残阳，“最牢固的基，不是石头，不是阵法。”

他顿了顿，声音在暮色中显得格外清晰：

“是血。”

“是那些为了走到这里而流尽的血。”

“是那些再也看不到明天的眼睛。”

“我要让他们，”他转过头，看着苏月如，“成为这座城的第一块砖。”

苏月如沉默了。

她看着林枫的眼睛。那双眼睛里，没有悲伤，没有愤怒，甚至没有常见的坚毅。

只有一种近乎冷酷的平静。

像是在做一个早已注定的决定。

片刻后，她点头：“我去准备熔炉和模具。”

临时搭建的熔炉，在营地中央燃起。

说是熔炉，其实简陋得很——用耐火石垒砌的圆形炉膛，模具更是简单，就是在地上挖出的一个方形浅坑，坑底铺了层平滑的石板。

十七柄兵器，被一一摆放在熔炉旁。

有剑，有刀，有枪，有弓，有斧。

有的完整，有的折断，有的卷刃，有的沾满了已经发黑的血迹。

它们的主人都已经躺在了不远处，用白布盖着，安静得像睡着了。

林枫一柄一柄地看过去。

他记得每一柄兵器的主人。

最左边那柄宽刃战刀，属于一个叫“老疤”的西域汉子。脸上有道疤，是从前在荒石堡矿井里被落石划的。不爱说话，但饭量极大，一顿能吃五个人的份。今天冲锋时，他冲在最前面，刀砍卷了，就用刀背砸，最后被龙兽的尾巴扫中胸口，肋骨尽碎，倒地前还把手里的刀掷出去，插进了一头龙兽的眼睛。

旁边那杆长枪，枪身已经断成两截。它的主人是个东海来的年轻人，才十九岁，叫“阿海”。沐清音带来的潮汐神殿护卫之一，枪法很好，笑起来有虎牙。今天为了保护一个摔倒在地的孩子，回身去挡龙兽的扑击，枪断了，人也……

再旁边，是一张弓。弓身是南疆特有的铁木打造，已经被血浸透，弓弦也断了。它的主人是个木灵族的姑娘，叫“叶露”。箭法奇准，沉默寡言，但会偷偷把省下的口粮分给队伍里最小的那个孩子。今天她射空了箭囊，最后被龙兽近身，用这张弓勒住龙兽的脖子，直到被咬断喉咙也没松手。

林枫一柄一柄地看。

他的脸上没什么表情，只是嘴唇抿得很紧，紧到有些发白。

石猛把最后一柄短斧放过来时，眼眶是红的。

“头儿……”他的声音有点哑，“都在这儿了。”

林枫点点头，没说话。

他走到熔炉旁，拿起第一柄兵器——老疤的宽刃刀。

刀很沉。上面除了血，还有长期握持留下的汗渍，深深沁入金属的纹理里。

林枫握着刀，走到老疤的遗体旁。

白布盖着，看不到脸。

但他记得那张有疤的脸，记得他大口吃饭的样子，记得他冲锋时嘶哑的吼叫。

“老疤。”林枫低声说，“借你的刀用用。”

他回到熔炉旁，将刀轻轻放入炉膛。

火焰吞噬了金属。

橘红色的光映在林枫脸上，明明灭灭。

接着是第二柄，第三柄……

他一柄一柄地放，动作很慢，很轻，像是在安放什么易碎的珍宝。

当第十七柄兵器——一个北境守墓人少年用的骨刺——也被放入炉膛时，熔炉里的火焰已经变成了炽白色，温度高得让周围的空气都在扭曲。

金属在融化。

不同的材质，不同的形状，不同的故事，在这高温中渐渐失去原本的形态，融化成赤红的、翻滚的、灼热的液体。

它们混合在一起，再也分不出哪一滴血是哪把刀上的，哪一点铁是哪杆枪上的。

但林枫觉得，它们都还在。

那些嘶吼，那些呐喊，那些最后的眼神，那些未说完的话，那些没来得及实现的愿望——

都融在了这铁水里。

成了某种更沉重、更不朽的东西。

“模具。”他说。

苏月如点点头，和几名修士一起，用土系法术将地上的方形浅坑修整得更平整，边缘用耐火土垒高。

林枫拿起长长的铁钳，夹住熔炉，缓缓倾斜。

赤红的铁水，如同流动的熔岩，带着令人窒息的高温和刺目的光芒，从炉口流出，注入地上的模具。

滋啦——

白烟腾起，泥土被灼烧的味道弥漫开来。

铁水在模具中蔓延，填满每一个角落，发出暗红色的光，像一块巨大的、跳动的心脏。

所有人都围了过来。

沉默地看着。

看着那十七个人存在过的最后证明，在这火焰中融为一体，即将变成一块冰冷、坚硬、沉默的基石。

火光映在每个人的脸上。

映出悲伤，映出茫然，映出恐惧，也映出某种……微弱却顽固的决绝。

当最后一滴铁水注入模具，林枫松开铁钳，后退一步。

他脸上都是汗，被火光映得亮晶晶的。

苏月如递过来一块湿布，他摇摇头，只是看着那块逐渐冷却、颜色从赤红转为暗红的金属块。

它在慢慢凝固。

从液态，变成固态。

从灼热，变成冰凉。

从流动的、鲜活的记忆，变成固定的、沉默的碑。

时间一点点过去。

夜空彻底黑透，星辰浮现，稀疏地挂在龙骸山脉的轮廓之上。

平原上的风更冷了，呜咽着吹过营地，吹得篝火明明灭灭。

终于，金属彻底冷却。

暗沉的颜色，粗糙的表面，方方正正的形状，像一个巨大的、沉重的印，烙在这片浸满鲜血的土地上。

林枫走上前，蹲下身，用手摸了摸。

冰凉。

粗糙。

但摸上去，似乎还能感觉到一丝残留的、属于生命的温度。

他站起来，看向苏月如：“碑文，刻什么？”

苏月如早有准备。

她取出一块质地细腻的青灰色石板，大约三尺长，两尺宽，表面打磨得光滑如镜。又取出一套刻刀——不是普通的刻刀，刀尖闪烁着淡淡的灵力光芒，是专门用来在坚硬材料上刻字的法器。

“你想刻什么？”她问，将石板和刻刀递过来。

林枫接过石板。

很沉。

他走到那块冷却的金属基石旁，将石板放在地上，就靠着基石。