阳历新年刚过，腊月里的寒气像是渗进了砖缝，赶都赶不走。

这天晚上，许大茂又拎着包油炸面包圈来了七号院，棉帽子两个帽耳朵一颠一颠的。

没系扣子的棉大衣裹着股外面的冷气，一看就是下了班直接蹬着自行车过来的。

堂屋壁炉添了新柴，烧得呼呼作响，小核桃在摇车里睡得正沉，身上盖着姥姥新给做的小碎花棉被，只露出个圆乎乎的侧脸。

刘艺菲坐在灯下，面前摊着学生的期末作文本，红钢笔偶尔划一下；

何雨柱靠在墙边的躺椅里，手里是本沈先生早年送的碑帖拓片，看得入神；

雨水则占了八仙桌的另一半，面前摊着供销社的账本和她的笔记本，铅笔头咬在嘴里，眉头拧着个小疙瘩，对着几行数字发愣。

门帘一掀，冷风先窜进来。

“柱子哥，嫂子，何叔，大娘，雨水，核桃！”

许大茂嗓门敞亮，带着屋外的寒意，脸上却堆着笑，把手里油纸包往桌上一放。

“路过，瞧着这面包圈刚炸出来，给雨水和嫂子尝尝鲜。”

母亲忙起身招呼：“大茂来了，快坐快坐，正好壶里水开，给你沏茶。外头冷吧？”

“嗬，真够劲儿，风刮脸上跟小刀子似的。”

大茂脱下帽子大衣，何雨柱顺手接过去，挂到门后。

许大茂搓着手凑到壁炉边烤了烤，这才在旁边的凳子上坐下。

雨水收起账本，去拿了茶杯给我们的茂哥沏茶。

刘艺菲也放下笔，笑道：“又让你破费。苏禾最近怎么样？反应还大吗？”

“好多了好多了，能吃下点东西了，就馋酸的。”

许大茂提到媳妇，眼睛弯起来，接过雨水递来的热茶，呷了一口，浑身舒坦似的叹了口气。

他目光在屋里扫了一圈，最后落到何雨柱身上，何雨柱看他那死出，就知道他想说什么。

“柱子哥，”他往前凑了凑，声音压低了些，带着点分享秘密的兴奋。

“你猜怎么着？我们院儿里，就我们二大爷，刘胖胖，哎哟，这两天可是出了个乐子！”

何雨柱从拓本上抬起眼，神色没什么变化：“他又怎么着？”

“嗨，还不是他那官儿瘾闹的！”

许大茂一拍大腿，绘声绘色起来。

“他不是管着院里好几户的冬季用煤登记吗？

街道给的任务。好嘛，这回可让他逮着机会过瘾了。

弄了个小本儿，煞有介事地开会，要求各家按人头、按房屋面积报数，还要签字画押，说不许虚报冒领，要厉行节约，支援国家建设。

那架势，您是没瞧见，背着手，在院里踱步，跟视察工作似的。”

母亲边纳着鞋底边摇头笑：“这老刘，就爱个场面。”

“可不是嘛！”

许大茂接着说：“本来也没啥，按实报就完了。

可坏就坏在，后院老赵家，您知道吧？就儿子在西北的那个。

赵大娘怕冷，想多报半个人的煤，家里也确实潮。

她去找刘胖胖说好话，您猜刘胖胖怎么说？”

他学着刘海中的腔调，挺起并不存在的肚子：

“‘嗯，这个情况嘛，要具体分析。

街道的精神是严格的，我们要领会，不能搞特殊化。

你家困难，院里都知道，但煤票是国家的计划物资，这个口子不能开啊！’

一套官话给挡回去了。把赵大娘气得够呛。”

母亲微微蹙眉：“赵大娘年纪大了，家里是困难。”

“谁说不是呢！”

许大茂道：“这还不算完。前院孙家，孙子刚满月，想多要点煤，屋里暖和些。

刘胖胖又搬出那套‘按标准办事’的理论，一点不通融。

孙家媳妇当场就跟他争了两句，说他没人情味儿。