核桃和粟粟坐在地上，不知道在说什么，声音压得很低。

刘艺菲走过去，在母亲旁边坐下。

母亲没抬头，手轻轻拍着阿满的背。

刘艺菲说：“妈，家明今天来了，您见着了？”

母亲“嗯”了一声。

刘艺菲说：“那孩子，真懂事。”

母亲说：“上学了，就懂事了。”

刘艺菲看着核桃和粟粟，没说话。

母亲说：“核桃皮，但皮有皮的好处。粟粟闷，但闷有闷的好处。你操什么心？”

刘艺菲说：“就是操心。”

母亲没再说话。

夜里，孩子们都睡了。

何雨柱躺下，刘艺菲靠在他旁边。

月光从窗户透进来。

刘艺菲忽然说：“我今天想了一下粟粟去幼儿园的事。”

何雨柱听着。

刘艺菲说：“他那性子，不爱说话，我就怕他受欺负。”

何雨柱说：“不会。”

刘艺菲说：“你怎么知道？”

何雨柱想了想，说：“他跟核桃在一块儿，谁听谁的？”

刘艺菲说：“核桃听他的。”

何雨柱说：“那不就结了。”

刘艺菲没说话。

过了一会儿，刘艺菲说：“幼儿园老师要是嫌他不说话怎么办？”

何雨柱说：“嫌就嫌。他该说话的时候会说。”

刘艺菲看着他。

何雨柱说：“他心里有数。”

刘艺菲没再问。

月光照在床上，安安静静的。

过了一会儿，何雨柱忽然说：“你小时候上学，谁送你？”

刘艺菲愣了一下，说：“我妈。”

何雨柱说：“你哭没哭？”

刘艺菲想了想，说：“没哭。高兴还来不及。”

何雨柱说：“那不就结了。”

刘艺菲轻轻推了他一下：“你就会说这句。”

何雨柱没躲。

两人都不说话了。

窗外的知了叫了几声，停了。

第二天早上，何雨柱起来的时候，刘艺菲已经在厨房了。

他走到堂屋，母亲正抱着阿满喂米汤。

阿满还背着那个小书包，米汤洒了一点在书包上，她低头看了看，拿手擦。

母亲看了她一眼，没说话，继续喂。

核桃和粟粟坐在小板凳上等着。

核桃说：“奶奶，我今天能去找家明玩吗？”

母亲说：“找你舅奶奶问去。”

核桃说：“舅奶奶家远吗？”

母亲说：“不远，走路一会儿。”

核桃看看粟粟：“你去吗？”

粟粟想了想，摇摇头。

核桃说：“那我一个人去。”

母亲说：“吃了饭再说。”

早饭端上来，小米粥，咸菜，鸡蛋。

阿满坐在母亲腿上，喝完最后一口粥，低头看看书包，笑了。

何雨柱在旁边看着，伸手摸了摸阿满的头。

阿满仰起脸，冲他笑了一下。

刘艺菲吃完，站起来收拾碗筷。

路过何雨柱身边的时候，说：“我带核桃去认认路。”

何雨柱点点头。

刘艺菲端着碗进厨房了。

何雨柱低头，继续喝粥。

母亲在旁边看着，忽然说：“粟粟不去？”

何雨柱看看粟粟。

粟粟摇摇头。

母亲说：“不去也好，在家陪阿满。”

粟粟点点头。

窗外知了叫起来，叫得没那么凶了。

阿满背着书包，从母亲腿上滑下来，开始在堂屋里走来走去。书包在她背上一颠一颠的。

核桃追上去，跟她一起走。

粟粟坐在小板凳上，看着他们。

太阳照进来，地上亮堂堂的。