他拿起移液枪。

这把枪他用了无数次，早已成了身体的一部分。

但今天，当他的手指触碰到枪身的时候，他发现自己控制不住。

他在发抖。

不是因为恐惧，也不是因为寒冷。

是因为兴奋。

一种即將见证歷史、即將触摸到禁忌领域的极度兴奋。

他的双手抖得厉害，试管里的液体都在微微晃动。

“稳住……田中，稳住……”

他深吸一口气，咬住嘴唇，直到尝到了血腥味。

但他眼里的光，却越来越亮，亮得嚇人。

那是野火燎原前的第一颗火星。

在这寂静的深夜，在这充满偏见与傲慢的学术高塔之下，一只年轻的手，颤抖著，却又坚定地，按下了变革的启动键。

北方的雪，下得那是真叫一个狠。

鹅毛那都是文人骚客扯淡的形容词。这雪简直就是往下倒，白茫茫的一片，把天地间的界限都给抹平了。

燕京郊外，深山沟子里。

一辆墨绿色的吉普车，像头倔驴，哼哧哼哧地在积雪半尺厚的土路上拱著。雨刮器拼了老命地摇，发出“嘎吱、嘎吱”的惨叫，愣是刮不净挡风玻璃上的冰碴子。

车灯昏黄，两道光柱子捅进黑暗里，还没照出十米远，就被漫天的雪花给吞了。

“林总，前面就是哨卡了。”司机是个年轻的小战士，握著方向盘的手冻得通红，骨节发白。

后座上，林舟裹著一件军大衣，领子竖得高高的，遮住了半张脸。他没说话，只是点了点头，哈出一口白气。

这里是“龙魂基地”。

地图上找不到，邮递员送不进信，连天上的卫星拍下来，也就是一片荒山野岭。

车子停在两扇沉重的大铁门前。

探照灯“啪”地打过来，刺得人睁不开眼。几个端著枪的哨兵像雕塑一样立在雪地里，眉毛鬍子上全是霜。

验明正文，对口令，放行。

大铁门轰隆隆地开了，吉普车开了进去，像是被这头钢铁巨兽一口吞进了肚子里。

……

基地的核心会议室，在地下三十米。

这里没有雪，只有一股子混合了机油味、陈年纸张味和劣质菸草味的暖气。

屋里不大，正中间摆著一张掉了漆的长条木桌。头顶上一盏白炽灯，瓦数不高，昏昏沉沉地吊著，把人的影子拉得老长，投在水泥墙上，跟鬼影似的。

九个人。

除了林舟，剩下的八位，隨便跺跺脚，都能让国內相关领域抖三抖。

坐在左手边的，是核工业部的总工，大家都叫他王老。六十多岁，头髮像枯草一样乱，穿著一件洗得发白的中山装，袖口都磨破了边。他手里捧著个大號的搪瓷缸子，上面印著“抓革命促生產”几个红字，正低头吹著浮在水面上的茶叶沫子。

右手边，是一位穿著將校呢大衣的中年男人，姓宋，肩膀上的那颗星在灯光下有点暗淡，但那双眼睛，亮得嚇人，跟鹰似的。

剩下的，有科学院的院士，有负责精密仪器的专家，还有两个搞材料的大拿。

没人说话。