---

时间：3月8日下午17:42

地点：天命总部第七区，室外连廊

雨来得毫无征兆。

十分钟前，气象系统还显示“降水概率12%”。但此刻，细密的雨丝已经从灰白色的天空中垂下，在合金路面上溅起细小的水花，发出沙沙的、如同无数蚕食叶的声音。

布洛妮娅站在连廊的出口处，仰头看着雨幕。她的银发在潮湿的空气里微微卷曲，几缕发丝贴着额头。

“根据预测模型，”她对身后的明轩说，“这场雨的持续时间将在25到38分钟之间，强度会逐渐增强，峰值预计在18:10左右。”

“我们的工作室距离这里347米。”明轩走到她身边，“如果现在出发，步行时间约4分30秒，淋湿概率87%。”

两人刚结束与逆熵技术部的远程会议，讨论特斯拉改进后的“可控混沌烹饪算法”。会议比预期延长了一小时，现在他们被困在建筑与建筑之间的连廊里，身边没有雨具。

布洛妮娅调出总部内部的气象控制界面：“我可以申请临时开启局部力场防护，但审批流程需要8分钟。”

“或者，”明轩从斜挎包里取出一把折叠伞，“可以用这个。”

布洛妮娅看向那把伞。深蓝色，普通尺寸，涤纶面料，金属骨架——是最常见的那种便携雨伞。

“你随身携带雨具？”她问。

“观测者的习惯。”明轩展开伞，“天气是重要的环境变量，需要为各种可能性做准备。”

伞面啪一声撑开，在两人头顶展开一个干燥的圆形空间。雨水打在伞布上，发出密集而柔软的“噗噗”声。

布洛妮娅看了看伞，又看了看雨幕，最后看向明轩：“伞的直径是106厘米。理论上可以容纳两个标准体型的成年人，但需要保持15厘米的社交距离间距。”

“理论上是这样。”明轩点头，“但实际上，风速和雨滴角度会影响有效遮蔽面积。”

他率先步入雨中。布洛妮娅跟上去，走进伞下的空间。

瞬间，世界的声音改变了。

雨声从四面八方的嘈杂，变成了集中在头顶的、有节奏的敲击。湿冷的空气被隔离在外，伞下形成了一个小小的、温暖的微气候。两个人的呼吸声在这个狭小空间里变得清晰可闻。

布洛妮娅下意识地开始收集数据：

·伞下温度：20.3℃（比室外高1.8℃）

·湿度：65%（比室外低22%）

·与明轩的实时距离：28厘米（小于理论社交距离）

·雨点击打伞面的频率：每秒47±3次

她将这些数据存入临时记忆区。但与此同时，另一种数据也在涌入——不是通过传感器，而是通过更原始的感官：

雨水溅起时湿润的泥土气息。

伞布在风中轻微晃动的节奏。

两个人手臂偶尔碰触时传递的温度。

布洛妮娅发现自己在调整呼吸，试图与雨滴敲击伞面的节奏同步。这是一种无意识的、非理性的行为，但她没有阻止自己。

两人开始向前走。步伐自然地协调起来——不是刻意配合，而是两个习惯高效协同的人，在有限空间里自动寻找最优移动方式。

---

时间：下午17:45

地点：前往工作室的林荫道

雨变大了。

细密的雨丝变成豆大的雨滴，砸在伞面上发出更响亮的声响。风也开始增强，带着雨水斜斜地扫过来。

布洛妮娅注意到一个细节。

伞在倾斜。

不是被风吹的倾斜，而是明轩握伞的手在调整角度——伞面向她这边倾斜了大约17度。

她迅速计算：

以当前风速和雨滴角度，伞面垂直时两人淋湿概率均为43%。伞面向她倾斜17度后，她的淋湿概率下降到12%，而明轩的淋湿概率上升到86%。

这是一个低效的分配方案。

“明轩。”她停下脚步。

“嗯？”

“你的伞倾斜了17度。”布洛妮娅说，声音在雨声中显得格外清晰，“此倾斜会导致你右肩淋湿概率增加86%，而我的淋湿概率仅降低31%。从整体效率看，这不是最优解。”

明轩也停了下来。伞下的空间因为静止而变得更加狭小，两人的肩膀几乎要碰到一起。

“我知道。”他说，声音平静。

“那么为什么——”

“因为，”明轩打断了她，但语气依然温和，“你的终端设备在右肩口袋里。雨水可能导致短路，维修需要至少2小时，影响今晚的数据分析工作。”

布洛妮娅愣住了。

她下意识地摸向右肩口袋——确实，她的数据分析终端在那里，用防水袋包裹着，但防水等级只能抵抗轻度溅水，无法承受持续降雨。

而明轩的观测设备……她看向他的斜挎包。那是特制的军用级防水包，浸泡在水中半小时也不会进水。

所以倾斜17度不是情感行为。

是理性计算。

为了整体工作效率最大化，保护更脆弱的设备。

布洛妮娅的大脑在0.3秒内完成了这个推理链条。逻辑完美闭合，无懈可击。

但她注意到一个矛盾点：在明轩说明理由之前，她已经感觉到了伞的倾斜，并且在那个瞬间，她的心跳监测显示心率上升了5%。

为什么？

如果倾斜是纯粹理性的设备保护措施，她应该感到“合理”或“赞同”，而不是心跳加速。

除非……

她的大脑开始同时运行两个分析进程：

进程A（理性分析）：

·设备保护优先级高于人体舒适度?

·倾斜角度经过精确计算?

·决策符合“整体效率最大化”原则?

进程B（感性分析）：

·倾斜行为本身带有“保护”的象征意义

·即使动机理性，行为形式依然触发了情感反应

·心跳加速可能源于“被保护”的深层心理需求

两个进程的结果在意识中碰撞。

雨继续下着。风吹过林荫道，树叶沙沙作响，抖落积聚的雨水。

布洛妮娅突然意识到：她和明轩已经在这个位置静止了11.7秒。雨滴从伞缘滴落，在他们脚边形成一圈小小的水帘。

“你的计算有误。”她最终说。

“哪里？”

“我的终端防水等级是IP67，可以在1米深水中浸泡30分钟。”布洛妮娅调出设备说明书，“而你的斜挎包虽然防水，但拉链处有0.3毫米缝隙，长时间雨淋仍有7%的进水概率。所以整体风险模型需要重新计算。”

明轩沉默了两秒。然后他点头：“你是对的。我没有获取到你终端的准确防水数据。”

“所以倾斜17度不是最优解。”布洛妮娅继续说，“基于最新数据，最优解应该是……”

她停顿了。

因为在说出这句话的瞬间，她突然不想计算最优解了。

她想起游戏厅里那些玩家，想起情侣在舞蹈游戏失败后拥抱的瞬间，想起兄弟在艰难关卡中互相鼓励的样子，想起她自己抱着吼姆玩偶走在黄昏中的感觉。

有些东西，不需要最优解。

只需要……合适。

“应该是各倾斜8.5度。”她说，然后伸出手，握住了伞柄。

她的手指碰到了明轩的手。温度比她的手略高，触感坚实，握伞的力度稳定。

她轻轻用力，将伞扶正，然后调整到一个微妙的角度——伞面不再向任何一方过度倾斜，而是在两人之间找到了一个平衡点。

“这样，”布洛妮娅说，声音比雨声轻，但清晰，“你的淋湿概率降低到42%，我的降低到41%。虽然整体遮蔽效率不是最高，但……更公平。”

她松开手。但手指离开伞柄的瞬间，有0.2秒的迟疑——不是犹豫，而是一种奇怪的留恋，仿佛那温度值得多停留片刻。

明轩重新握住伞柄，维持着她调整后的角度。

两人继续向前走。

这一次，沉默的性质改变了。不再是单纯的任务行进，而是一种……共享某种默契的安静。

---

时间：下午17:49

地点：工作室楼下

距离建筑入口还有最后20米时，风突然转向。

一阵强风从侧面吹来，卷着雨水横扫过来。伞剧烈晃动，明轩用力稳住，但雨水还是从侧面泼了进来。

布洛妮娅本能地向内靠了一步，肩膀撞到了明轩的手臂。

撞击很轻，但足够让两人意识到：他们的距离已经缩短到不足15厘米，远低于任何社交礼仪标准。