很快，他们便到了燕子巷口。那是一家门脸窄小、招牌褪色的老铺子，门口支着个小炉，蒸笼冒着腾腾热气，浓郁的桂花甜香混合着糯米的清香，扑面而来。

铺子前已排了几个人，多是街坊妇人或半大孩童。谢云归让沈青崖和巽风在稍远一点的柳树下等候，自己走到队伍末尾。他身量高，气质又与周围人格格不入，引得排队的人不时侧目。但他只是垂着眼，安静地等着，偶尔抬手拂一下被风吹乱的方巾，姿态自然。

沈青崖站在柳树下，看着他排队的身影，忽然觉得有些……奇异。那个在御前对答如流的新科状元，那个在暗杀之夜冷静狠辣的布局者，那个在她面前时而偏执时而脆弱的谢云归，此刻却像个最寻常的书生，为了一块糖藕，混在市井队伍中，安静等待。

一种陌生的、近乎柔软的情绪，悄然漫上心头。

不多时，谢云归捧着个油纸包回来，纸包边缘渗出一点琥珀色的糖汁。他走到她面前，小心地打开油纸，里面是两段切得整齐、浇着晶莹糖桂花的藕片，热气与甜香一同蒸腾起来。

“殿下……趁热尝尝？”他将油纸包递过来，眼神亮晶晶的，带着一丝不易察觉的期待，还有几分紧张。

沈青崖看了那糖藕一眼，又抬眸看了他一眼。然后，她伸出手，没有用他递来的竹签，直接用指尖拈起较小的一段，送到唇边，轻轻咬了一口。

温热的糯米软糯弹牙，藕片清甜，桂花糖汁甜而不腻，在舌尖化开，是简单而踏实的香甜。

她慢慢咀嚼着，咽下，点了点头：“尚可。”

只是“尚可”二字，却让谢云归眼中瞬间绽放出明亮的光彩，仿佛得到了天大的褒奖。他小心翼翼地拈起另一段，自己也咬了一口，细细品味，然后对她笑了笑。那笑容干净纯粹，没有一丝杂质，仿佛只是为这简单的美味而欢喜。

沈青崖移开目光，看向巷口熙攘的人群，嘴角却几不可察地，向上弯了一弯。

吃完糖藕，谢云归又带着她，穿行在纵横交错的巷陌里。他没有再刻意寻找什么“景点”，只是随意地走着，偶尔指着某处说：“这家的豆腐脑是咸口的，撒了虾皮和紫菜，别有一番风味。”“那棵老槐树，据说有百年了，夏夜街坊都喜欢在树下纳凉。”“前面拐角，有个老银匠，手艺极好，我母亲当年一枚簪子断了，就是他修补的，几乎看不出痕迹。”

他的话匣子似乎打开了，虽然依旧克制着音量，但那些关于这座城市的细碎记忆，却源源不断地流淌出来。不再是那些沉重的过往，而是关于气味、味道、树木、手艺人的、充满生活气息的片段。

沈青崖安静地听着，没有打断，只是目光随着他的指引，掠过那些寻常的屋舍、摊贩、古树、行人。她看到蹲在门口抽旱烟的老汉，看到追逐打闹的孩童，看到倚着门框绣花的少女，看到为了一文钱与菜贩讨价还价的妇人……这些鲜活的面孔，这些琐碎的日常，是她坐在云端或深宫时，永远无法真切触摸到的“人间”。

谢云归的“吵闹”，在此刻，不再是一种负担，反而像一把钥匙，为她打开了通往这个鲜活世界的、一扇意想不到的门。

他们最后来到东市瓦子外。里面锣鼓喧天，喝彩阵阵，确实热闹。但沈青崖并未进去，只是站在外围，听着里面隐约传来的说书声和叫好声，看着进出的人们脸上或兴奋或悠闲的神色。

“累了？”谢云归敏锐地察觉到她脚步的停顿，低声问。

“有点。”沈青崖坦承。肩伤未愈，走了这许久，确实有些乏了。

“那……回去？”谢云归询问，语气里带着一丝不舍，却又以她的舒适为重。

沈青崖看了看天色，日头已西斜。“嗯。”

回程的路，两人都沉默了许多。但沉默中不再有之前的紧绷或试探，而是一种共度了一段轻松时光后的、舒适的倦意。

快到行辕后巷时，谢云归忽然停下脚步，从怀中掏出一个小小油纸包，递给沈青崖。

沈青崖接过，打开，里面是几块琥珀色的、晶莹剔透的姜糖。

“方才路过糖铺，见这姜糖熬得透亮。”谢云归低声解释，“殿下受了伤，体内或有寒气，姜糖……或许能驱驱寒。”

很寻常的东西，很简单的理由。

沈青崖看着掌心里那几块小小的姜糖，又抬眸看向谢云归。暮色初临，光线昏暗，他脸上的易容显得有些不自然，但那双眼睛，却清澈明亮，映着最后的天光，盛满了小心翼翼的关切，和一丝怕被拒绝的忐忑。

她没说什么，只是拈起一块姜糖，放入口中。

辛辣的姜味瞬间在口中炸开，混合着浓烈的甜，一路烧灼到喉间，带来一股暖意。

她微微蹙了蹙眉，却又缓缓舒展开。

“太甜。”她评价道，语气平淡。

谢云归眼中的光黯了一瞬。

“……但姜味够足。”她又补充了一句，然后，将剩下的姜糖包好，收入袖中。

谢云归怔了怔，随即，眼底那黯下去的光，又一点点，更亮地燃了起来。他低下头，掩住唇边抑制不住上扬的弧度，只轻声道：“殿下不嫌弃就好。”

回到行辕，各自回房。

沈青崖坐在镜前，由茯苓卸去简陋的装扮，换回舒适的常服。口中姜糖的辛辣与甜腻尚未完全散去，袖中那包糖还带着微温。

她想起午后市井的阳光，想起燕子巷口的甜香，想起谢云归排队时安静的侧影，想起他讲述那些琐碎记忆时发亮的眼睛，还有他递来姜糖时，那份笨拙的关切。

没有惊心动魄，没有算计权衡，只有一段寻常的、充满烟火气的午后漫步。

而那个一向让她觉得复杂难测、危险偏执的谢云归，在那个午后，似乎也变得……简单鲜活了起来。会为一块糖藕欢喜，会絮絮叨叨地讲述市井记忆，会小心翼翼地递上一包太甜的姜糖。

有点……吵。

但似乎，也并不讨厌。

镜中的女子，眉眼间惯常的冰封倦怠，似乎被这市井的烟火与姜糖的暖意，熏染得柔和了些许。

她拿起那包姜糖，又取出一块，放入口中。

这一次，她没有立刻蹙眉。

只是慢慢地，任由那辛辣与甜腻，在舌尖化开，暖意蔓延。

窗外，暮色四合。

三日后，风暴将至。

但至少此刻，口中这一点真实的甜与暖，是属于她自己的、鲜活的“体验”。