她缓缓站起身，走到窗前。驿站外，暮色四合，远山如黛。谢云归的房间就在斜对面，窗内已亮起了灯，映出他伏案的身影，依旧挺直，却莫名透出一丝孤寂。

她看了许久。

然后，转身回到书案前，铺开一张素净的薛涛笺。

她没有用公主府惯用的印鉴，也未以“本宫”自称。只是提笔，蘸墨，用她清峭而不失风骨的行楷，写了短短两行字：

“世路多歧，京华尤甚。”

“卿之刀锋，可淬于火，亦可藏于鞘。但凭本心，勿为外物所拘。”

写罢，她将那笺纸轻轻折好，未封缄，只对门外唤道：“茯苓。”

茯苓应声而入。

“将这个，送到谢大人房中。”沈青崖将折好的笺纸递过去，语气平淡，“就说，是本宫……看他日间所言那份工部预算草案，尚有几点需斟酌，请他得空再议。”

一个再寻常不过的公务借口。

茯苓双手接过，触手便知内里并非公文用纸，心下明了，也不多问，只恭敬道：“是。”

看着茯苓退出，沈青崖重新坐回椅中，闭上了眼。

她在告诉他，她知道前路艰险，知道京华是非，知道他可能面临的处境。

她也在告诉他，他的价值在于“刀锋”本身，在于他的才能与忠心。是淬炼锋芒，还是暂避风头，选择权在他自己手中。而她，不会以任何“恩主”或“依靠”的姿态去束缚他、定义他。

她更是在告诉他，也是告诉自己——无论外界如何喧嚣，规则如何森严，她希望他们都能尽力守住那份刚刚开始萌芽的“本心”。守住灵魂相遇时那份真实的颤栗与选择，而非被世俗的砝码与目光所扭曲、所拘禁。

这或许是她此刻，唯一能给他的，也是最郑重的回应。

无关承诺，无关安排。

只是一份……基于“沈青崖”这个真实灵魂的，坦诚的看见，与安静的支撑。

夜色渐深。

斜对面的窗内，灯影晃动了一下。

过了许久，那扇窗才终于暗了下去。

沈青崖依旧坐在黑暗中，没有点灯。

她知道，回京之后，真正的考验才刚刚开始。

而他们之间那始于雪夜惊鸿、历经清江浦风雨、在雨夜破庙的吻中得以确认的、真实而脆弱的联结，也将第一次，直面来自整个世俗世界的审视与冲击。

她能护住吗？他能握住吗？

无人知晓。

但至少此刻，在这京华在望的驿站深夜，她已用她自己的方式，递出了那方小小的、承载着她真实心意的红笺。

接下来的路，需要他们各自去走，也需要他们……并肩去闯。

窗外，星河渐显，寂静无声。

而属于他们的、充满未知与挑战的“婚期”博弈，实则，已在无声中悄然拉开了序幕。