五更鼓响，晨光未透。
长公主府内已是灯火通明。今日是大朝会的日子，也是沈青崖病愈后首次正式露面。茯苓带着几名侍女，有条不紊地伺候她梳洗更衣。
铜镜前，沈青崖端坐着，任人摆布。长发被绾成高髻，饰以九翟四凤金冠，两侧垂下珍珠流苏，随着动作轻轻摇晃。面上敷了薄粉，掩去病后残存的苍白，唇点了朱红，眉间贴了金箔花钿。最后披上那身规制严整的亲王级别礼服——玄色为底，上用金线银丝绣着日月星辰、山龙华虫十二章纹，腰束玉带，悬环佩，每一处细节都彰显着无可僭越的天家威仪。
镜中的女子，眉眼依旧是她熟悉的轮廓，却被这身华服重饰衬得威严冰冷，仿佛戴上了一副精工打造的黄金面具。那些病中曾不自觉流露的倦怠、柔软、乃至那被她新发现的、属于嗓音的特殊质地，都被严严实实地包裹在这副“长公主”的壳子之下。
沈青崖静静地看着镜中的自己，眼神平静无波。这身装扮，这副仪容，是她二十余年人生中无数次重复的场景。每一次，她都如同披甲上阵的将军，将真实的自己层层收敛，只将符号与威严示人。
今日，亦当如此。
只是，当茯苓为她整理腰间环佩时，她的指尖几不可察地拂过自己的喉间。那里，在厚重的礼服与高领之下，仿佛还残留着某种……与这身装束格格不入的记忆——是病中沙哑说话时的震动，是谢云归那穿透一切伪装的专注眼神。
她微微蹙眉，将这丝无关的杂念按下。
“备车。”她起身，声音已恢复了惯常的、在正式场合应有的清冷平稳，听不出丝毫病弱，也寻不到那日枕流阁中的半分柔软。
“是。”
车驾驶出公主府，穿过尚在沉睡中的街巷，向着皇城缓缓行进。车帘低垂，将内外隔绝。沈青崖端坐车内，闭目养神，脑海中却不由自主地浮现出谢云归的身影。
他此刻，应当也已穿戴齐整，以都察院右佥都御史的身份，前往宫门候朝了吧？不知他穿上那身深青色绣獬豸的官袍，会是何等模样？是依旧温润如玉，还是会在那身象征监察、肃然的官服下，透出几分内敛的锐利？
这念头让她有些不自在。她不该在此时分心去想这些。
车驾在宫门外停下。天色将明未明，宫门前已聚集了不少等候入朝的官员，按品级序列，鸦雀无声。空气中弥漫着晨露的湿气和一种无形的、属于权力场的紧绷感。
沈青崖的车驾有特许，可直接驶入宫门一段。当她下车，由内侍引着，走向举行大朝会的含元殿时，沿途遇到的官员纷纷躬身避让，目光低垂，不敢直视。她步履沉稳，目不斜视，玄色礼服的裙裾拂过光洁的玉阶，环佩轻响，每一步都踏在早已设定好的权力图谱之上。
就在她即将踏上含元殿前最后一道高阶时，眼角的余光，瞥见了左侧官员队列中，一个熟悉的身影。
谢云归。
他果然已在了。穿着簇新的深青色御史官服，衬得人身姿越发挺拔清瘦。官帽之下，面容平静，目光低垂，正与身旁一位同僚低声交谈着什么，侧脸线条在渐亮的天光里，显得温润而专注，完全是一副恪尽职守、谦和知礼的年轻官员模样。
仿佛感应到她的目光，他忽然抬眼，朝她这边望来。
四目在空中短暂相接。
只一瞬。
谢云归眼中那温润平和的神色没有丝毫变化，甚至带着恰到好处的、臣子见到长公主时应有的恭敬，极快地垂下眼帘，微微躬身示意。
动作标准，无可挑剔。
可就在那一瞥之间，沈青崖却清晰地捕捉到了他眼底深处，一丝飞快掠过的、与那身恭顺姿态截然不同的东西——那不是臣子的敬畏，而是一种更深邃的、仿佛确认了什么般的专注，带着一丝极难察觉的、近乎灼热的微光。
快得像是错觉。
但沈青崖知道，不是。
他在看什么？看她这身厚重的华服？看她重新戴上的、无懈可击的面具？还是……穿透了这一切，依旧在“看”那个连她自己都尚未完全接纳的、不一样的沈青崖？
她心头猛地一跳，随即强迫自己收回目光，面色如常地继续拾级而上，步入含元殿那高大幽深、象征着至高皇权的殿门。
殿内，百官已按班次肃立。御座尚空，皇帝未至。沈青崖的位置在御座下首，与众亲王并列。她走到自己的位置站定，广袖垂落，遮掩了微微握紧的指尖。
朝会开始。皇帝驾临，百官山呼。冗长的仪程，枯燥的奏对，关于信王案后续处置的争议，关于北境防务的商讨，关于漕运、赋税、官员考绩的种种琐事……沈青崖大部分时间只是静听，偶尔在皇帝征询时，简短地陈述己见。她的声音在大殿中回荡，清晰，冷静，带着不容置疑的力量，完美地扮演着长公主与暗中平衡者的角色。
谢云归作为新晋的右佥都御史，也有几次出列奏事。所言皆切中肯綮，条理分明，态度恭谨而不失风骨，引得几位老臣微微颔首。他的声音清朗平稳，用的是标准的官话，听不出半点江州口音，也寻不到任何私人的情绪。每一个字，都像是精心打磨过的玉石，严丝合缝地嵌入这庄严肃穆的朝堂语境之中。
喜欢成语认知词典：解锁人生底层算法请大家收藏：成语认知词典：解锁人生底层算法更新速度全网最快。
沈青崖听着，目光看似落在御阶之下某处虚空，实则余光始终留意着那道深青色的身影。
他在扮演。扮演一个才华出众、忠勤任事、前途无量的年轻御史。扮演得如此之好，好到几乎让人相信，这就是真实的谢云归——一个被皇恩浩荡、被规则驯化、正稳步走在仕途正轨上的臣子。
只有她知道，这副温润恭顺的皮囊之下，藏着怎样一个历经生死、看透规则、心怀偏执与野望的灵魂。也只有她，能从他那无懈可击的官场姿态中，隐约嗅到一丝属于“伪装者”的、冰冷而危险的气息。
这种认知，让她在庄严肃穆的朝会中，感到一种奇异的、只有她与他之间才存在的……隐秘共鸣。
仿佛他们两人，一个端坐于众人之上，华服重饰；一个肃立于百官之中，官袍俨然。看似隔着天堑，实则共享着一个不足为外人道的秘密——他们都深谙“扮演”之道，都在这套精密的权力符号系统中游刃有余，也都在这扮演之下，隐藏着不为世人所容的“真实”。
只是，她的“真实”更多是厌倦与疏离，是找不到出口的虚无。而他的“真实”，则是伤痕、偏执、与一种近乎掠夺的“想要”。
朝会进行到后半程，议及北境军需后续核查与边镇将领调防事宜。皇帝点了谢云归的名，询问他的看法。
谢云归出列，行礼，侃侃而谈。从军需账目的细微异常，到边镇将领之间的潜在龃龉，再到与草原各部微妙的关系平衡……分析得鞭辟入里，建议也老成持重。既显才干，又不显得锋芒过露。
沈青崖听着，心中那股奇异的感觉愈发强烈。谢云归此刻展现出的，是对朝堂规则、边疆军政极其精熟的认知。这绝非一个仅靠天赋和几本兵书就能达到的程度。这需要长期的观察、深刻的理解，甚至……某种近乎本能的洞察。