还有“仰头闭眼喝水”。

她停下脚步，站在一株垂柳下，下意识地做了个吞咽的动作。喉部的肌肉收缩，将并不存在的液体送入食道。她能清晰地感觉到喉结（甲状软骨）那微小的、向上的滑动，以及随之而来的、食管壁肌肉有节律的蠕动波。

她忽然想起很久以前，一次偶然。她批阅文书久了，口干舌燥，随手拿起手边的茶杯，仰头便饮。因疲惫而闭了眼。茶水温度适中，顺着喉咙顺畅流下，滋润了干涩。她只是觉得解渴的舒适。

但坐在下首的谢云归，却在她放下茶杯、睁开眼时，脸上掠过一丝未来得及完全掩饰的……惊艳与怔忡。当时她有些莫名，只瞥了他一眼，并未深究。如今想来，他惊艳的，恐怕正是那一刻——

她修长脖颈拉伸出的、毫无防备的脆弱弧度；喉结随着吞咽而上下滑动的、充满生命动态的细节；闭目时，长睫在眼下投下的扇形阴影，与脸上那片刻全然放松、甚至带着一丝疲惫软弱的宁静；还有水流顺畅通过食道时，那几乎可以想象的、内部肌肉和谐运作的顺畅感……

那不是一个长公主在饮水，而是一个活生生的、会渴、会累、会无意识流露出身体本能反应的女人，在完成一次最寻常又最精妙的生理活动。她的骨骼（颈椎、喉骨）为这个动作提供了完美的支撑与轨道，她的肌肉（颈部、咽喉、食管）执行得流畅而高效。这里没有任何“角色扮演”，只有生命体最本真、最物理性的运作之美。

而这一切，当时的她，浑然不觉。

她只记得“白骨”的森然（死亡的抽象象征），或“脖颈”可能遭受的威胁（被扼杀的恐惧），抑或是“仰头饮水”这个动作可能被赋予的“不雅”或“诱惑”的世俗联想。她唯独忘记了，支撑这个动作的，是七节精巧的颈椎骨，是喉部软骨与肌肉的精妙配合，是食道平滑肌有节律的收缩——是一套完美运作的、活生生的“物理模型”。

她将自己活成了一座意识悬浮的宫殿，却忘记了宫殿本身的梁柱（骨骼）之美，忘记了居住其中时，那些日常活动（行走、饮水）所展现出的、建筑与生命和谐共舞的韵律。

如今，她终于“看见”了，也“感觉”到了。

她重新迈开脚步，这一次，带着全然的专注与欣赏。

感受着脚掌与大地每一次接触时的踏实与反作用力。

感受着脊柱如何像一根灵动的中轴，在行进中维持着优雅的平衡与轻微的扭转。

感受着双臂摆动时，肩关节球窝结构的顺滑，以及摆臂动作如何巧妙地抵消着旋转力矩。

甚至感受着呼吸如何与步伐自然协调——吸气时略微提气，步伐似乎更轻；呼气时重心下沉，步伐更稳。

行走，变成了一种静默的狂欢。一种对自身这具精妙造物的礼赞。

风穿过柳枝，拂过她的面颊，带着初夏的微暖。

她抬起头，望向廊庑尽头，书房的方向。

她知道，谢云归此刻或许正在那里等候。带着新的公文，或只是一盏她或许会想尝的新茶。

这一次，当她走向他时，她将不再是那个只携带着“长公主意识”的符号。

她将带着她全部重新发现的“形骸”——那流畅如风的行姿，那蕴含着骨骼力量的挺拔，那在不自觉中便会流露的、属于沈青崖这具独特身体的、流水行云般的生命韵律。

而他，会看见。

不仅用眼睛，或许，也会用他同样敏锐的、对“具体存在”有着深刻感知的身心，来共鸣，来回应。

两座宫室，在物理空间里，正以一种全新的、彼此都能清晰感知的方式，缓缓靠近。

每一步，都踏在真实不虚的大地上，也踏在彼此重新校准的认知与期待里。