码头的晨雾被朝阳镀上一层金，两艘钢铁巨舰并排泊在石堤内侧，黝黑的舰体映得海水都深了几分。周海站在栈桥尽头，白色军礼服被海风吹得猎猎作响。他仰头望向那四座粗得惊人的炮管，炮口套着帆布罩，却仍遮不住金属的寒光。阳光打在钢板上，反射出一道道锋利的亮线，像刀锋劈开薄雾。

“司令，”副手赵明踏上栈桥，声音里带着压不住的兴奋，“炮厂的人昨夜才把最后一块护盾铆上。四门主炮，全后膛装填，炮弹从底舱升弹机直送炮尾——只要您一声令下，半炷香内就能完成齐射。”

周海抬手抚过冰凉的炮管，指尖传来隐隐的震颤，那是锅炉预热时透过整艘舰壳传来的脉动。他低声道：“看这口径，看这壁厚。定远级的装甲再厚，也挡不住这样的穿甲弹——弹头里灌了凝缩黑药，碰击即穿，穿后即爆。风帆时代的老船？一炮下去，桅杆能炸成柴禾。”

赵明咧嘴，指向炮塔后方的滑轨：“还有高爆弹，弹壁刻了预制破片槽。命中甲板，爆风能把上层建筑整块掀飞。舰炮对轰，先清人，再毁舵，最后把船壳撕开——三步走，干净利落。”

周海深吸一口气，海风裹着煤烟与机油味灌进胸腔。他转身，目光掠过舰桥、烟囱、宽阔的明轮护壳，最后落到甲板上列队的水兵——崭新的藏青色制服，崭新的铜扣，崭新的自信。他抬手，重重拍在护栏钢板上，声音里带着金石相击的脆响：“告诉全舰——从今天起，这片海峡的规矩由我们改写。风帆？让它们收帆吧。铁甲？让它们颤抖吧。我们的炮口——就是新的海疆界碑。”

赵明立正，靴跟一碰，笑意在眉梢跳动：“属下这就去传令。等锅炉升足气压，明轮一翻白浪，咱们就让所有观望的船影知道，什么叫压倒性的火力。”

阳光越升越高，两艘钢铁舰身被照得锃亮，像两柄刚出鞘的巨剑，静静悬在碧波之上。周海站在栈桥尽头，背手挺胸，目光越过港口，仿佛已看见更远的深蓝在炮火中俯首。

清晨的马六甲港被薄雾与晨曦一同染成淡金色，潮水轻拍石堤，两艘黑灰色的钢铁巨舰却像两座冷峻的山峰，稳稳扎在水面，把港内的所有风帆都衬得轻飘单薄。商船云集的泊位顿时成了露天剧场——桅杆上的旗语停了，卸货的号子断了，连缆绳都忘了收紧。

一位戴着宽檐帽的葡萄牙商人先开了口，声音压得极低，却还是被海风送出去老远：“圣母保佑！这船壳明明全是铁板，竟浮得像软木塞——上帝究竟给了他们怎样的炼金术？”

旁边热那亚来的老船主用指节敲了敲自己的太阳穴：“浮力？不不不，我年轻时在威尼斯军械厂见过铁甲炮台，那东西一下水就直沉到底。这里头一定有我们不知道的奥秘。”

英国东印度公司的代表把单片镜夹在眼眶上，镜片里映出船舷那道冷硬的线条：“伦敦的工程师还在争论要不要给木壳包铜，人家已经整船用钢！我们若再不追赶，用不了几年，印度洋就是汉国的内湖。”

来自阿姆斯特丹的胖商人却摇头晃脑，嘴里啧啧作响：“钢铁船？荷兰的造船厂敢想不敢做。怕是一开炮，后坐力就把船壳震裂——可你们听，他们刚才试炮，船身纹丝不动，简直像铁鲸在呼吸！”

更远处的西班牙商栈里，几位塞维利亚来的年轻人干脆爬上了自家商船的横桁，居高临下地打量那两艘巨舰。一人高举望远镜，声音带着夸张的颤：“看！船底没有铜皮，也没有铅板，就是一整块钢板！——钢板居然不沉？难道汉国人把浮力装进了锅炉？”

旁边年长的巴斯克船长拍了拍年轻人的肩膀，苦笑：“别再喊浮力了。我宁可相信他们把整座铁山掏空做船壳，也接受不了钢铁能漂在水上。”

码头的石阶上，一群瑞典木材商围成一圈，嘴里说着北欧腔浓重的英语：“我们每年给欧洲海军送最好的橡木，人家直接不用木头了！以后波罗的海的橡树还能卖给谁？”

“也许只能卖给他们的家具厂。”一个丹麦人自嘲地接话，引来一阵哄笑，笑声里却带着显而易见的焦虑。

薄雾被朝阳驱散，两艘钢铁战舰的烟囱里吐出淡淡黑龙，明轮缓缓转动，浪花被切成雪白的碎玉。各国商人的惊叹声、议论声、甚至低声咒骂，汇成一股嘈杂的热浪，在冷冽的晨风里久久不散。风帆在他们的瞳孔里退成背景，而那片漆黑的钢铁剪影，则像一道新世界的门槛，轰然落下。