场景：帝都，水木园，黄剑知与吴月江家

流感病毒的消息如同冬日里骤起的阴风，瞬间席卷了全球，也给帝都这座古老的城市蒙上了一层不安的阴影。水木园家属区内，往日的宁静被一种无形的紧张感所取代，偶尔有戴着口罩的邻居匆匆走过，彼此点头示意，眼神里都带着共同的忧虑。

黄家此刻，正笼罩在这种忧虑与彼此关切的复杂氛围之中。

客厅里，暖气开得很足，却似乎驱不散心头的寒意。黄剑知教授戴着老花镜，坐在他常坐的那张旧藤椅上，手里拿着一份打印出来的疫情防护指南，眉头紧锁，反复看着。吴月江教授则坐立不安，一会儿去厨房检查一下储存的食材和药品，一会儿又走到窗边，望着外面异常安静的院落叹气。

“你说，舒舒一个人在那边，可怎么办啊？”吴月江的声音带着难以掩饰的焦虑，走回沙发边坐下，手无意识地绞着衣角，“美国那边，听说一开始都不太重视，医疗资源也紧张……她还只是个孩子，从来没离开家这么远，遇到这种事……”

黄剑知放下手中的纸张，叹了口气，语气尽量保持着他作为学者的沉稳：“别自己吓自己，月江。斯坦福是顶尖学府，应对措施应该会很及时。舒舒那孩子，独立，聪明，她会照顾好自己的。”话虽如此，他眉宇间的担忧却并未减少半分。

“独立？再独立也是个孩子！”吴月江的眼眶有些发红，“那边人生地不熟的，真要是……呸呸呸！”她不敢再说下去。

这时，门锁响动，黄振华和苏更生提着几个大大的购物袋走了进来，带来一股室外的冷气。他们脸上也带着疲惫和凝重。

“爸，妈，我们回来了。”黄振华将沉重的袋子放在玄关，一边换鞋一边说，“又采购了一些米面、罐头和常用药，应该够用一阵子了。”作为兄长和一家建筑设计公司的老板，他在危机时刻自然而然地承担起了更多的责任。

苏更生，这位平日里干练利落的外企文化公司高管，此刻也难掩忧色。她摘下口罩，先去了洗手间仔细洗手，才走过来，语气尽量轻松地宽慰二老：“叔叔，阿姨，你们别太担心。我刚跟我在加州的一个同事通过电话，他说斯坦福那边已经迅速转为线上教学了，也建议学生减少不必要的外出，管控得还算及时。”

话是这么说，但所有人心里都明白，病毒无情，距离又如此遥远，担心是在所难免的。

“哥，嫂子，你们也辛苦了。”一个声音从里间传来，黄亦玫走了出来。她看起来也有些憔悴，显然也没少为女儿操心。她创立的“玫艺空间”也因为疫情暂时关闭了线下展览，工作重心转到了线上，但这并不能分散她对女儿的牵挂。她手里拿着手机，屏幕上正是与女儿黄舒的视频通话界面，只是暂时关闭了摄像头和麦克风。

“舒舒刚跟我视频完，”黄亦玫走到母亲身边坐下，轻轻拍了拍母亲的手背，努力让自己的声音听起来镇定，“她说她很好，囤了不少食物和日用品，除了上网课基本不出门。让我们千万别担心。”她顿了顿，补充道，“那孩子……比我们想象的要坚强。”

她的话让众人的心稍微安定了一些，但客厅里的气氛依旧沉重。远水难救近火，这种无力感最为折磨人。

黄振华看着妹妹强装镇定的样子，又看了看忧心忡忡的父母，心中做了一个决定。他走到阳台，关上门，拨通了一个他存储已久、却极少拨打的号码。

电话接通了。

“喂？”电话那头，传来苏哲低沉而富有磁性的声音，背景很安静，似乎也在私人空间。

“苏哲，是我，黄振华。”黄振华的声音沉稳，带着一丝不易察觉的郑重。

电话那头沉默了一瞬，似乎有些意外，但很快回应：“振华兄，你好。这个时候打电话来，是有什么事吗？”苏哲的语气很平静，听不出情绪，但以他的精明，不可能猜不到与什么有关。

黄振华没有绕弯子，直接切入主题，语气诚恳而不失分寸：“抱歉打扰你。是这样的，舒舒……就是亦玫的女儿，一个人在斯坦福读书。这次流感来势汹汹，我们家里人都很担心她。听说……苏沐也在斯坦福？”

他点到即止，没有提出任何具体请求，但话语里的含义，双方都心知肚明。这并非求助，更像是一种基于过往情分（尽管复杂）和现状的……托付与关照。他知道苏哲的能量，也知道苏哲对苏沐的重视。如果苏沐在斯坦福能得到最好的关照，那么，或许能顺便……照拂一下同在异国他乡的黄舒。这是一种非常含蓄的、属于东方人情世故的表达。

电话那头的苏哲，再次陷入了短暂的沉默。他的脑海中可能瞬间闪过了许多画面——黄亦玫明媚的容颜，儿子苏沐的身影，以及那个在报告照片上见过的、与黄亦玫年轻时颇有几分相似的女孩黄舒。

几秒钟后，苏哲的声音再次传来，依旧平稳，听不出太多波澜，但语气似乎缓和了些许：“嗯，苏沐是在斯坦福。振华兄，你的意思我明白了。”他没有做出任何承诺，但这句话本身，就是一种回应。

他顿了顿，补充道：“孩子们都在外面，做父母的担心是难免的。我会留意斯坦福那边的情况。你们也多保重。”

这句话，既回应了黄振华的关切，也巧妙地维持了适当的距离，将关注点落在了“孩子们”和“父母担心”这个普世情感上，而非特定的某个人。

黄振华心中微微一松。他知道，以苏哲的身份和性格，能说出“我会留意”这四个字，已经足够。这并非保证，却是一份沉甸甸的、无声的应承。

“谢谢你，苏哲。也代问许会长好。”黄振华礼貌地结束了通话。

回到客厅，家人都看向他。

“是……苏哲？”黄亦玫敏锐地问道，眼神复杂。

黄振华点了点头，没有多说细节，只是宽慰大家：“我跟他说了一下情况，他那边……应该会关注斯坦福那边的动态。苏沐也在那边，他们肯定有自己的应对方式。我们稍微可以放宽心一点。”

这个消息，像是一颗小小的定心丸，让客厅里凝重的气氛缓和了不少。虽然无法完全消除担忧，但知道在遥远的大洋彼岸，或许有多一份无形的力量在关注着黄舒，总归是多了一丝安慰。

吴月江双手合十，喃喃道：“那就好，那就好……希望孩子们都平平安安的。”

黄剑知也微微颔首，眼神里多了一丝了然和复杂的感慨。

黄亦玫低下头，轻轻“嗯”了一声，心情更是五味杂陈。她感激兄长的出面，也明白苏哲那回应背后的分寸与克制。这一切，都是为了孩子。

就在这时，黄伟——黄振华和苏更生的儿子，从自己的房间里探出头来，他刚结束网课，脸上还带着年轻人特有的、试图冲淡沉重气氛的活力：“爸妈，姑姑，姥姥姥爷，你们别都愁眉苦脸的啦！我刚跟我妹视频完，她好着呢！还在那边跟我们炫耀她新学会做的意大利面！让我们放心！”

他的话，像一道阳光，瞬间冲散了客厅里最后的阴霾。大家都忍不住笑了起来，虽然笑容里还带着牵挂，但更多的，是家人之间彼此支撑、共同面对困难的温暖与力量。

视频通话再次被拨通，这次是打给黄舒的。屏幕亮起，出现了黄舒带着微笑、略显孤单却努力表现得坚强的脸庞。

“姥姥，姥爷！爸，妈，姑姑！我没事，真的！你们看，我储备了好多吃的！”她切换镜头，展示着她小小的公寓里堆放的物资。

一家人的脸都凑到了屏幕前，七嘴八舌地叮嘱着：

“舒舒，一定要戴口罩啊！”

“别点太多外卖，自己做的干净！”

“学习也别太累，注意休息！”

“钱够不够用？不够跟家里说！”

黄舒在屏幕那头，看着家人关切的面容，听着那些熟悉的、甚至有些唠叨的叮嘱，眼眶微微发热，脸上却绽放出更加明亮的笑容：“知道啦！你们也是！在帝都也要好好的！等我放假回去！”

病毒隔绝了物理距离，却让一家人的心靠得更近。在这个充满不确定性的冬日，黄家上下，用最朴素的牵挂和彼此守护，温暖着彼此，也默默接受着来自远方那份微妙而克制的关照。对于黄亦玫而言，这份关照，无关风月，只关乎一个母亲最深切的软肋——她的孩子。而这一切，都在不言中，静静地流淌。

场景：纽约，上东区，苏哲宅邸-客厅

这是一个难得的、没有任何外部议程打扰的周六傍晚。流感疫情的阴霾逐渐散去，旅行限制解除，分散在世界各地的苏家成员，终于如同归巢的鸟儿，悉数回到了位于纽约上东区的家。

客厅里，那盏巨大的水晶吊灯罕见地在非节日里调到了最亮，将每一个角落都照耀得温暖而璀璨。壁炉里燃着真正的木柴（或许是苏哲难得的纵容），发出噼啪的轻响，跳跃的火焰驱散了纽约初春残留的一丝寒意，也将一种实实在在的、名为“团聚”的暖意，充盈了整个空间。

空气中弥漫着烤鸡和迷迭香的浓郁香气，混合着苏念坚持要点的、她最爱的香草蜡烛的甜暖气息，还有一种由家人笑声和交谈声编织而成的、无形却最令人安心的氛围。

一家之主苏哲，难得地彻底放松。他穿着舒适的深灰色羊绒衫和同色系长裤，没有像往常一样在处理公务或阅读财经报告，而是随意地靠在主位沙发的扶手上，手里端着一杯威士忌，目光带着显而易见的满足，缓缓扫过客厅里的每一个家人。

许红豆坐在他身旁的单人沙发上，姿态依旧优雅，但眉宇间是卸下所有防备后的柔和与安宁。她手中捧着一杯冒着热气的花草茶，嘴角含着一抹浅浅的、发自内心的笑意，看着眼前的儿女们。今天，她不是国际文化交流基金会的会长，只是这个家的女主人，一个妻子，一个母亲。