场景：港岛，中环，某顶级画廊开幕式
港岛中环的夜晚，是玻璃幕墙、霓虹灯光与资本气息交织的华丽乐章。一家新锐画廊的开幕酒会正在举行，这里汇聚了艺术名流、收藏家、策展人以及必不可少的、为艺术注入血液的资本力量。画廊空间设计极简而富有冲击力，纯白色的墙面如同无瑕的画布，衬托着墙上那些大胆、前卫的当代艺术作品。空气中弥漫着香槟的气泡感、人群低语汇成的嗡嗡声，以及一种名为“圈子”的无形网络。
黄亦玫是今晚当之无愧的焦点之一。作为国际“玫艺空间”的创始人，她身着一袭剪裁独特的深海蓝丝绒长裙，肩部线条利落，裙摆处却带着柔和的褶皱，如同暗夜中涌动的海浪。她妆容明艳，举止从容，正与几位国际知名的艺术评论家及一位重要的潜在藏家交谈，言笑间，目光敏锐，姿态自信，全然是掌控局面的女主人风范。她的助理，一位穿着干练西装的年轻女孩，安静地跟在她身后半步的位置，手里拿着平板电脑和活动流程表。
就在这时，入口处传来一阵不易察觉的轻微骚动。并非喧哗，而是一种气场的变化，仿佛某种强大的能量源突然介入。
黄亦玫若有所觉，目光不经意地扫向门口。
然后，她的笑容，有那么极其短暂的一瞬，微不可察地凝固了零点几秒。如同平静湖面被投入一颗小石子，涟漪尚未荡开，便已被她强大的自制力抚平。
苏哲来了。
他并非独自一人。身边跟着哲略资本负责文化与创新投资的董事总经理，以及一位同样精英范儿十足的助理。他穿着一身量身定制的深灰色西装，没有系领带，衬衫领口随意地敞开，依旧是那副硬朗痞帅、仿佛一切尽在掌握的姿态。他的出现，自然而然地吸引了场内许多人的目光，无论是认识他的，还是被他气场震慑的。
他的目光，也几乎在第一时间，穿越了攒动的人群，精准地捕捉到了黄亦玫的身影。两人的视线，在空中短暂交汇。
没有火花，没有波澜，只有一种经过岁月沉淀后的、极其复杂的平静，以及迅速构筑起的、礼貌而疏离的防线。
苏哲并没有立刻向她走来。他先与迎上来的画廊主人握手寒暄，又与几位熟识的金融界人士和一位特地赶来的港府官员简短交谈，举止得体，游刃有余。
黄亦玫也迅速收回目光，继续与面前的评论家交谈，语气未见丝毫紊乱，仿佛刚才那瞬间的凝滞从未发生。但只有她自己知道，心脏的某根弦，被轻轻拨动了一下，发出只有她自己能听见的、低沉而遥远的回响。
大约过了十分钟，当黄亦玫恰好与交谈对象告一段落，转身准备走向另一幅作品时，苏哲恰到好处地、仿佛不经意地，走到了她的附近。
避无可避。
或者说，双方都明白，在这种公开场合，一次“偶遇”和短暂的寒暄，是比刻意回避更为得体，也更能杜绝外界无端猜测的方式。
黄亦玫停下脚步，脸上重新挂上那种用于应对公众的、完美无缺的社交微笑。苏哲也走了过来，嘴角是那抹惯常的、带着点客气与疏离的弧度。
“苏先生，晚上好。”黄亦玫率先开口，声音清亮悦耳，用的是最标准的、对重要商业伙伴的称呼。她伸出手。
“黄总，恭喜。”苏哲与她轻轻一握，一触即分，力道适中，时间短暂，符合一切商务礼仪规范。他的目光落在她脸上，深邃难测，语气平稳无波，“画展很成功，作品很有冲击力。”
“谢谢苏先生谬赞。哲略资本能赏光，是我们的荣幸。”黄亦玫微微颔首，语气客气而保持距离。她注意到他称呼她“黄总”，这让她心中那根紧绷的弦稍微松弛了一些，却又泛起一丝难以言喻的酸涩。
“艺术市场需要新鲜血液和有洞见的推动者。”苏哲的目光从她脸上移开，看似随意地扫过墙上一幅色彩强烈、构图大胆的抽象画，语气如同在评论一项普通的投资，“‘玫艺空间’近年来的发展势头，有目共睹。”
“离不开市场和朋友们的支持。”黄亦玫应对得体，将功劳归于外界，姿态放得很低。她的助理和苏哲的助理都站在稍远一点的地方，安静地等待着，脸上是职业化的表情，仿佛眼前的寒暄与任何一次商业会面并无不同。
短暂的沉默。空气中流淌着一种无形的张力，混合着香槟的气味和周围嘈杂的背景音。
“听说，‘玫艺空间’接下来有计划在巴黎做一个大型的东方当代艺术巡展？”苏哲似乎只是为了找话题，将目光重新投向黄亦玫，眼神平静得像在讨论天气。
“是的，还在筹备阶段。”黄亦玫谨慎地回答，心中微凛。哲略资本的投资早已到位，但她不确定他此刻提及是出于投资人的关注，还是……别的。她补充道，“团队在负责跟进，希望能呈现出一个高水准的展览。”
“巴黎是个好地方。”苏哲淡淡地说了一句，语气里听不出什么情绪，仿佛只是随口一提。他顿了顿，像是忽然想起什么，用一种更随意的口吻问道，“黄舒……在斯坦福还适应吗？”
这个问题，让黄亦玫的心轻轻一颤。她抬起眼，对上苏哲的目光。他的眼神依旧平静，但在那平静之下，似乎隐藏着一丝极其微弱的、难以察觉的……或许是属于长辈对故人之后的寻常关切？
她迅速稳住心神，笑容无懈可击：“劳苏先生挂心，她很好，年轻人适应能力强。”她没有多说，也没有反问苏沐的情况，将界限划得分明。
苏哲点了点头，没有再继续这个话题。他似乎也意识到这个话题的敏感性，适时地停住了。
又一阵短暂的、令人有些窒息的沉默。这次，是苏哲主动结束了寒暄。
“那不打扰黄总招待客人了。”他微微颔首，语气礼貌而疏远，“预祝巴黎的展览圆满成功。”
“谢谢苏先生。”黄亦玫也微笑着回应。
苏哲再次看了她一眼，那眼神依旧深邃难懂，然后便转身，带着他的随行人员，融入了另一群交谈的宾客中，背影挺拔，很快被觥筹交错的人群淹没。
黄亦玫站在原地，脸上的笑容慢慢收敛，只剩下平静。她端起侍者路过时盘中的一杯香槟，指尖微微有些发凉。刚才那短暂的交锋，不过两三分钟，几句礼貌而空洞的对话，却仿佛耗尽了她不少心力。
她喝了一口冰凉的酒液，感受着那丝滑而略带苦涩的液体滑过喉咙。
一切都已过去。
一切都已不同。
他依旧是那个站在云端、掌控资本的苏哲。
她也终于成为了可以与他平等对话、甚至接受他资本投资的“黄总”。
这样，很好。
她深吸一口气，重新挺直脊背，脸上再次绽放出明媚而专业的笑容，朝着下一位需要应酬的嘉宾走去。仿佛刚才那场发生在流光溢彩之下的、无声的波澜，从未发生。只有她自己知道，心底某个角落，那被岁月尘封的琴弦，终究还是被这意外的相遇，轻轻拨动，余音微颤，最终消散在香港繁华的夜色里。
场景：斯坦福大学，格林图书馆，一部老式货运电梯内
加州的阳光被厚重的电梯井混凝土无情地隔绝在外。格林图书馆这部平日里少有人使用的老式货运电梯，此刻成了一个与世隔绝的金属囚笼。空间狭小而陈旧，冰冷的金属墙壁上布满了细微的划痕，头顶的日光灯管发出持续而低频的嗡鸣，将有限的空间照得一片惨白，也映照着被困其中两人的脸。
苏沐和黄舒。
他们几乎是同时踏入这部电梯的。苏沐抱着一摞刚从储藏室取出的、关于早期区块链白皮书的珍贵档案盒，黄舒则背着一个硕大的帆布画筒，里面是她准备交予教授审阅的系列素描稿。他们的目的地不同层，却在电梯运行到两层与三层之间时，伴随着一阵令人牙酸的金属摩擦声和剧烈的顿挫，猛地停了下来。
一切陷入死寂，只有灯管的嗡鸣和彼此略显急促的呼吸声。
最初的几秒钟是茫然的静止。苏沐下意识地按亮了所有楼层的按钮，又用力拍打了紧急呼叫按钮，对面传来一阵滋啦的电流声，随后是安保中心断断续续的回应，告知他们技术人员已经派出，但可能需要一些时间。黄舒则第一时间尝试用手机求救，却发现这古老的电梯井是信号的坟墓，屏幕上无情地显示着“无服务”。
尴尬，在这种突发状况下，迅速取代了最初的惊慌。