三秒钟。

什么都没有发生。

“嬴”脸上期待的表情僵住了，他的味蕾在疯狂地搜索，他的灵魂在拼命地解析。

但他什么也尝不到！

没有史诗的壮烈，没有悲剧的酸楚，没有胜利的甘甜，没有绝望的苦咸。

什么都没有！

这道主菜，它没有味道！

“不可能！”“嬴”第一次发出愤怒的咆哮！

他不相信！那个“导演”怎么可能端上来一盘白水？！他在戏耍朕！

他再一次沉下心，调动属于皇帝的意志与属于饕餮的本能，去碾压、去分解那道无味的光。

终于。

他“听”到了。

不，不是“尝”，是“听”。

他听到了一阵声音，一阵无比轻微、无比倔强的琴声。

叮——

那琴声像一根最细的银针，穿透了他那由无数故事堆叠而成的铠甲，扎在了他灵魂最深处那个“空”的原点上。

然后，他“看”到了。

他看到了一个匠人，为了完美而毁灭了自己。

他看到了一个少女，因为共鸣了这份毁灭而找到了新生。

他尝过这两个故事，在他还是“空”的时候，它们是悲伤的开胃菜，是逻辑悖论的引子。

但现在，在这琴声里，它们不再是故事。

它们被融合了。

毁灭与新生，悲伤与希望，终结与开端——这两种截然相反的味道，被那无声的琴弦缠绕在了一起。

变成了一个全新的东西。

一个他无法理解、无法吞噬、也无法消化的东西。

那不是故事。

是意义本身。

是一个灵魂对另一个灵魂的回应。

“不……”“嬴”的身体开始颤抖。

他感觉自己那刚刚被填充起来的内核，正在被那道无味的琴声，一点一点地掏空！

因为那琴声在问他。

它在问那个饕餮：

“你吞噬了那么多故事，品尝了那么多人生，但你回应过哪一个？”

它在问那个皇帝：

“你征服了整个世界，坐拥所有的历史，可谁又在乎你？”

你是食客，却从未与食物有过交流。

你是君主，却从未得到过一个真心的臣服。

你拥有的一切，都是掠夺。

你的丰满，是由无数空洞堆砌而成。

你的存在本身，就是一个最没有意义的笑话。

轰——！！！

“嬴”猛地抱住自己的头！他那双融合了皇帝与饕餮的眼睛里，第一次露出了恐惧！

他感觉自己要变回去了！变回那个什么都没有、什么都不是，一无所有也一文不值的——那个“空”！

“不！不——！”他发出撕心裂肺的怒吼！

他试图用“嬴”的霸道去碾碎那琴声，但他失败了！因为霸道可以碾碎故事，却无法碾碎意义！

他想用“饕餮”的本能去吞噬那琴声，但他也失败了！因为饕餮可以吞噬味道，却无法吞噬一个没有味道的问题！

这不是毒药，毒药至少还有味道。

这是镜子。

一面照出了他灵魂最空洞本质的镜子！

天空之上，那沉默了许久的血色文字，带着一种见了鬼一般的颤音，疯狂闪烁！

“……警告……”

“检测到未知概念武器！”

““皇帝”的故事内核，正在被意义进行逆向解析！”

““饕餮”的吞噬逻辑，遭遇无法定义之物，出现无限卡死！”

“他……他在“吐”！”

少年站在片场之外。

静静地看着那个抱着头、在龙椅上痛苦痉挛的怪物。

看着那一道道被他吞下去的故事——诗人的悲伤，懦夫的愧疚，无数的爱恨情仇——正化作一道道失控的数据流，从他的七窍疯狂喷涌而出！

他没有赢。

他只是冷冷地对着那个吃霸王餐的食客，轻声说道：

“陛下。”

“我这道主菜的味道——”

“叫做你自己。”