仅仅半个月，在梧桐基地最核心的区域，一座全新的恒温恒湿、洁净度达到千级的厂房拔地而起。

厂房中央，安放着一台足有三层楼高的庞然大物——华夏第一台重型金属3D打印机，代号创世纪。

它看起来像一个巨大的金属柜子，充满了冰冷的工业美感。

林凯、李月和陈静，带着各自的团队，几乎是吃住在了这里。

实验室进入了24小时连轴转的疯狂模式。

“环境参数检查完毕，氧含量低于百万分之五十，湿度低于百分之五。”

“粉末输送系统压力正常。”

“激光器功率校准完成，能量焦点误差小于一微米。”

控制室内，陈静的团队紧盯着几十块屏幕，各项数据流如瀑布般刷新。

林凯站在巨大的防辐射玻璃前，亲自盯着打印仓内部。

他的目光，比任何传感器都更令人紧张。

“开始吧。”林凯下达了指令。

随着陈静在键盘上敲下回车，沉睡的创世纪苏醒了。

“嗡——”

一阵低沉的运行声中，打印仓内，铺满了一层薄薄的、如同灰色面粉的球形钛合金粉末。

下一秒，一道比正午阳光还要刺眼的蓝色高能激光束，像一把无形的手术刀，从天而降，精准地划过粉末平台。

被激光扫过的区域，灰色粉末瞬间熔化、沸腾，然后又在千分之一秒内凝固，留下一道闪亮的金属轨迹。

激光束按照陈静编写的复杂路径高速移动，像一位技艺高超的绣娘，在一针一线地织出叶片的截面。

一层织完，平台微降，新的粉末铺上，激光再次起舞。

时间一分一秒地过去，叶片的雏形，在灰色的粉末中，一点一点地生长出来。

所有人都屏息凝神，这不仅仅是在制造一个零件，这是在见证一个新时代的诞生。

然而，就在打印进行到第十个小时，高度刚刚达到五厘米时，意外发生了。

“警报！警报！三号粉末输送管道压力异常下降！”控制台发出了刺耳的警报声。

屏幕上，正在打印的叶片截面上，出现了一道清晰的、没有被粉末覆盖的空白区域。

激光束扫过，却无物可熔。

“停机！”林凯果断下令。

打印进程戛然而て止。所有人的心都沉了下去。

这片价值几十万的半成品，废了。

“怎么回事？”李月冲到设备旁，脸色铁青。

她的团队立刻对设备进行排查。

林凯没有发火，也没有责备任何人，他只是戴上手套，亲自钻进了复杂的机械结构中。

他虽然拧不好一颗螺丝，但他脑子里有无数种机械设计的原理。

“是机械公差问题，还是粉末流动性问题？”他冷静地提出关键问题。

经过一夜的排查，问题找到了。

是一个进口的阀门，因为不适应这种超细粉末的特性，发生了卡死。

“妈的，又是这些洋玩意儿！”一个年轻工程师气得骂了一句。

李月的团队连夜对阀门进行了改造。第二天，第二次打印开始。

这一次，机械系统完美运行。